十邑公园翠屏湖

记不清哪位领导说：宁德是福州的后花园；也不知哪个人民说：古田翠屏湖才是十邑公园呢。

这个嘴巴之“邑”早早从主流语境归隐去了，难得还有人提起，稍带几分伤感。这是旧县的别称，如果谁人将它套现宁德十县市区的框架，也还是顶别致的。不过在福州下辖十县的清代，古田排列在闽县侯官之后的老三。那州俗偏偏很看重三字：无论老三小三，三三不息。

有人回忆，抗战时福州三一中学内迁古田，福州学生从仓山龙潭角坐船到水口，换乘小舟到古田要一整天的工夫。如果再上水，便要下溪游去了。而今天搭上京台高速也就半个小时，让你不知不觉穿越几百里几个世纪的时空。而漫步在五一广场以至乌山，又有哪个会联想到脚下的古田路曾经是古田红曲、古田水蜜桃、雨伞、毛竹、饭甑地摊鳞次栉比一条龙呢？

还是捷足先登湖心岛吧。那里有一个历经百年风雨的小洋楼，让你在荒郊野岭领略到地下藏暗室顶上开小阁的巴洛克建筑风格。其间的壁炉最是温暖一位步履蹒跚的美国人。他父亲在这里做过牧师，临终嘱咐一定要代他来这里看看。看他还在门外青石的台阶寻找什么呢？是四岁时在这儿不小心磕去了一颗门牙。等他举目远望的瞬间，眼前已然一片迷茫：一颗小小的门牙算什么？三十八平方公里的浩渺烟波之下，是一个千年古城和全县七分之一良田的宝藏，其间犹有多少悲欢离合可泣可歌？

早在殷商时期，这里就有先民生息。想不到吧？城隍还是一位土豪。唐朝开元年间的开发区就开出了井田的古迹，就是那种氏族公社形式。商汤甲骨文也写作唐，又叫大乙，并有太甲等等天干称谓。而古田自古就有“大甲”、“小甲”的老地名，也不是巧合吧？直到朱熹来溪山书院讲学，见这儿山形水势显露“涣”象，一语成谶，相传八百年：“古县成州，牧地成县。”到底无水是州，有水也是洲。

不要说，十邑情结是古田人永远的伤结吧。不妨借用一回书法的微妙笔法，且将“邑”字悟作“吧”；且水下网吧、氧吧、神社吧、巫文化吧、且水上鸟音乐吧、野生甲骨吧……如何如何？