写实意象·深层意象·原型意象

邱景华

2012年钓鱼岛争端发生时，仿佛有一只看不见的手，立即触动我内心的联想开关：一下子想到刘伟雄诗作《乌鸦，在电视塔上》。原先对这首诗内涵的模糊理解，突然清晰起来。

这首诗，是2005年刘伟雄在日本旅游之后创作的。借一群乌鸦在电视塔上盘旋的怪异意象，暗示他对日本民族武士道精神的扩张性和侵略性的严重不安，对日本军国主义势力复活的深深忧虑。7年后，诗人敏锐和深刻的审美直觉，在钓鱼岛的争端中，得到了证实。

但这首现代诗对现实的介入，是采用暗示和隐喻的方法，写得曲折幽深。下面从写实意象、深层意象和原型意象三个层面入手，解读它丰富而复杂的多层多义。

一群乌鸦，幽灵一样盘旋在

高高的电视塔上  它们想进入直播

抗议还是声援  我担心它们

剖腹自尽之后  羽毛会风化成

细碎的微尘  在禽流感的季节

将地球的恐慌放大几倍

可是冬天知道的所有神秘

必然不会有太多的情节  痛的时候

药膏会起作用  让麻木的神经

化成一声声嗥叫  鸟有了狼的习性

天就会下着无休止的黑雨

那些钢铁的架构在地震之后

依然是冰冷的

一群乌鸦，飞翔在电视塔上

让森林纷纷停下生长的速度

季节被违背的规律里

幻化成一堆烟尘里的影

突然看到天空暗哑着

垂下的头颅就当是黑夜的卵巢吧 

先说“写实意象”。写实意象和场景，构成了这首诗的基础。

2005年，诗人在日本大坂的城市街上，看到令人心灵震憾的奇观：“一群乌鸦，幽灵一样盘旋在／高高的电视塔上”。这是一个在中国土地上不曾看到的诡异，让人心悸和不安的画面。如黑色“幽灵”一般的乌鸦，其恐怖的意味，具有强大的冲击力：从视觉到心灵。

高高的电视塔上，盘旋着一群乌鸦；电视塔下，又有一辆大汽车，载着一群抗议的人，用喇叭喊着日语口号，警察在一旁维持秩序，气氛凝重但不紧张，市民们似乎已习以为常。看到这样的场景，诗人想象，“它们想进入直播／抗议还是声援”。盘旋在电视塔上的乌鸦，好像是要进入直播，声援塔下的抗议人群。这样就把电视塔上的乌鸦和塔下抗议的人群结合起来，形成日本都市一个奇特而令人费解的场景。

“乌鸦，在电视台上”，表面上看，是一个”写实意象”，实际上是一个来自无意识的“深层意象”。

荣格认为：无意识分为两个层次，上层是个人无意识，下层是集体无意识。人类世代相传的心理经验沉淀到每个人的无意识深处，成为历史的、普遍的无意识，即集体无意识。在一般情况下，我们的意识无法认识无意识，只有当“深层意象”从无意识中喷涌而出，浮现到意识层面，我们才能觉察到来自无意识深处的隐秘信息。通过“深层意象”，表现无意识，是后现代诗歌的一个重要特征。

刘伟雄在日本大坂的电视塔上，看到这个怪异而诡秘的意象，心灵一下子被强烈震动。但并没有马上下笔写诗，而是经过一段时间的无意识沉淀。换言之，乌鸦在电视塔上的写实意象，只有经过诗人无意识的沉积，并且深入到集体无意识---中华民族对日本两次侵华战争的憎恨和隐忧结合起来，才转换成来自无意识的“深层意象”。

这种审美转换，在诗中表现为把日本乌鸦，变成日本武士的隐喻。“我担心它们／剖腹自尽之后”，“剖腹自尽”是日本武士的典型自杀动作，这样日本乌鸦，就成为日本武士的隐喻。让人联想到以武士道精神为支柱的日本军国主义，联想到日本的侵华战争。“剖腹自尽”的第二层隐喻是：1937年的日本侵华战争，虽然最后以失败告终，但阴魂不散，信奉武士道精神的日本右翼势力还很猖獗，随时都想东山再起。犹如日本乌鸦死后，“羽毛会风化成／细碎的微尘”，看不见的威胁依然存在。

2004年3月12日，在大坂病死的乌鸦中，曾发现甲型禽流感病毒。诗人从电视塔上的乌鸦，联想到病死的禽流感乌鸦，这既是写实，又是更深一层的隐喻。“在禽流感的季节／将地球的恐慌放大几倍”。二战中日本，曾经像现在的禽流感一样，给中国、亚洲和世界带来灾难和恐慌。这是把现实和历史结合起来，很巧妙也很自然。

第二节，是更深一层的自由联想。从隐忧的语调，转换成调侃和反讽。“痛的时候 / 药膏会起作用  让麻木的神经 / 化成一声声嗥叫”。“药膏”是双关语，表面上是指医治乌鸦身体疼痛的药膏，实际上是日本国旗的隐喻（日本侵华战争后，中国人常把日本的国旗，称为膏药旗，凝聚着中国人对日本侵略军的憎恨和蔑视，这已成为中国人的一种民族心理。作者用 “药膏”意象，意在唤醒这种中国人的集体无意识。）它让人联想到：在日本药膏旗的指引下，日本侵略军的兽性，被大量激发和释放出来，犹如野兽的“一声声嗥叫”。 “鸟有了狼的习性”，又回到日本乌鸦的隐喻：日本乌鸦具有“狼的习性”，这是隐喻的精确化。是强烈的暗示：只要日本的武士道精神还在，日本民族的侵略性是不可能改的，还会给中国、亚洲和世界带来灾难。“鸟有了狼的习性／天就会下着无休止的黑雨”，这是高度艺术概括的警句，是对以武士道为精神的日本民族精神的深深担忧和焦虑。

第三节，又回到电视塔前的写实意象和场景。这次是近距离的仰视，是从视觉到触觉：“那些钢铁的架构在地震之后/ 依然是冰冷的”。大坂曾经发生过大地震，钢铁架构的电视塔依然坚固地屹立着、冰冷地屹立着。这种冰冷的触觉，与叙述者对日本武士道精神的扩张性和侵略性的隐忧是一致的。虽然日本的侵华战争，已经成为历史，但是现在日本文化和经济无处不在的扩张性和渗透性，仍然时时威胁着中国和世界。

“一群乌鸦，飞翔在电视塔上”，是重复第一节的开头，这种重复在结构上是一种变化和发展。乌鸦本来是生长在森林中，现在却盘旋在城市的电视塔上，这种违反自然规律的现象，“让森林纷纷停下生长的速度”。因为鸟儿都飞走了，树木也无须生长。这是一种反讽。

这首诗的第一节和第三节的写实层面，都是用仰视的角度，看电视塔上盘旋的乌鸦。最后一节，还是保持着这种统一的仰视角度。但不是写实而是幻觉：“突然看到天空暗哑着 / 垂下的头颅就当是黑夜的卵巢吧”。这是从诗人无意识喷涌而出的不可抑制的幻象——深层意象：面对越来越多的乌鸦，天空似乎也暗下来，而且是无语地“垂下头颅”。隐喻如果日本的武士道精神越来越猖獗，如满天的乌鸦乱飞，那么将给中国、亚洲和世界带来黑暗。这就是 “黑夜的卵巢”幻象的喻意。卵巢，原本是女性的生育器官，用在诗中是隐喻不断孕育黑夜（黑暗）。具体而言，是隐喻充满乌鸦的日本天空，将不断制造出威胁中国和世界的黑暗（黑夜）。

最后二行，以来自无意识的怪异幻象，把叙述者对日本威胁的焦虑和担忧，以更强烈的方式，暗示出来。

整首诗贯穿着黑色的联想：乌鸦——幽灵---黑雨——黑夜。这些令人不安和心悸的黑暗色彩，与日本看不见的渗透和威胁相呼应。乌鸦的“羽毛会风化成 / 细碎的微尘”，“幻化成一堆烟尘里的影”。这些肉眼很难辨别的“细碎的微尘”和“烟尘里的影”，把那种摸不着辨不明的渗透和威胁的可怕，在感觉上鲜明地传达出来。

电视塔上的日本乌鸦，还是“原型意象”。

原型意象，是积淀着民族文化和民族心理的意象，常常源自民族的神话，是集体无意识的象征，具有深广的内涵，能激发读者的历史联想，唤醒读者的集体无意识，所以能产生广泛的共鸣和影响。

据日本古籍记载，距今约2664年，第一位日本天皇，神武天皇，在东征中陷入困境，后获天神派来的一只乌鸦做武术指导，顺利建立起政权。所以，日本人认为乌鸦会给人带来好运，是吉祥乌，尊为国鸟。乌鸦在日本文化中，还是超度亡灵的使者，日本文化认为凡人死后都会成佛，但是无法成佛的，就会成为在人间徘徊行恶的怨灵，而乌鸦的工作，就是超度这些怨灵。所以，日本人世世代代保护乌鸦，以致乌鸦在乡村，特别是在城市大量繁衍，无处不在。

乌鸦，作为原型意象，在日本文化中具有神圣的地位。但发人深思的是：乌鸦的原型意象，中国与日本文化中，是完全相悖的。

中华民族对乌鸦的认识，有一个不断变化的漫长过程。在远古时代，乌鸦在民俗中也是吉祥和有预言作用的神鸟。古代有“乌鸦报喜，始有周兴”的记载。但到唐朝以后，出现了乌鸦为不祥凶兆的说法，并在宋代定型下来，成为中华民族的文化心理。于是，此后的中国人，认为是乌鸦不吉利，是凶兆，听到乌鸦叫，常常要吐口水以去晦气。千百年来，见到乌鸦又厌恶又恐慌的心理，已成为中国人的集体无意识。

到如今，在中国的城市上空，已经基本上看不到乌鸦。乌鸦。所以，中国人到日本旅行，常常会被城市上空无处不在、漫天乱飞的乌鸦和叫声所震惊和恐慌。那种来自集体无意识的不祥之感，会久久地笼罩在心头。

同样，第一次到日本旅行的刘伟雄，也是被城市中漫天乱飞的乌鸦所震惊。不同的是，因为他对日本民族文化有着长期的兴趣和研读。当无意识被触动之后，他通过对中国与日本不同乌鸦文化的比较思考，从日本无处不在的乌鸦，想到以日本武士道精神为核心的日本民族文化，于是产生了灵感。

这首诗的叙述者，是以中国人的眼光和心态，把日本乌鸦，视为不祥之物，是凶兆，会带来厄运。所以，整首诗弥漫着中国人对日本乌鸦（隐喻日本武士道精神）所散发出的不祥和厄运的预感和焦虑。换言之，在高高的电视塔像幽灵一样盘旋的日本乌鸦，所引发的诡异感和凶兆，是这首诗的基调。

来自无意识的深层意象，凝聚着集体无意识的厚重内涵。但这首诗，又不仅仅是表现无意识，好就好在作者于意识与无意识之间进行对话，达到一种艺术的平衡。具体表现为写实与隐喻的融合：在意象上，是写实意象与深层意象的融合；在结构上，是写实层面与隐喻层面的融合，形成现代诗的多层结构。

耐人寻味的是，这首诗在刘伟雄的诗歌中，是个“特例”。奇特的意象，独特的句式，和怪异的语言，与他诗歌中常见的风格：平实的意象，含蓄的短句，和古朴深沉的语言，大相径庭。

究其原因，造成这种“特例”的根源，是诗人在日本大坂看到电视塔上的成群乌鸦，所引发的强烈刺激和极度震惊，激发了无意识的强烈震荡（包括中国人的集体无意识）。强大的无意识力量，以它不可抑制的能量，冲破了潜意识的封锁，带着奇特的意象和幻象，独特的句式，怪异的语言，浮现到意识层面上来。

以上我们通过“写实意象”、“深层意象”和“原型意象”的层层分析，这首诗深厚的现实和历史内涵，就清晰地呈现出来。

从写实意象的层面看，电视塔上的乌鸦，是日本当代的现实场景。因为日本民族对乌鸦的宠爱，才会有成群乌鸦，在城市电视塔上盘旋的奇异现象。乌鸦，是人类最古老的鸟类之一；电视塔，则上现代文明的象征。古老的鸟类盘旋在现代文明的电视塔上，这样的古今结合，是一种意味深长的隐喻。其写实意象，能产生一种强烈的视觉冲击力，一直深透到人们的无意识。

从深层意象的层面看，电视塔上的乌鸦，是日本武士道精神的隐喻。它所暗示出来的是：凝聚着民族的血腥记忆和历史内涵，触动并唤醒中华民族的集体无意识。（从近代的甲午战争到现代的抗日战争，日本两次侵华战争，给中国人民带有深重的灾难，同时积淀为中华民族的集体无意识---对日本民族侵略性的仇恨和忧虑。）

从原型意象的层面看，电视塔上的乌鸦，所暗示的是日本民族远古神话所形成的民族文化和心理。在诗中，乌鸦原型意象，是隐喻以日本武士道精神为支柱的民族文化和集体无意识。这种千百年来积淀而成的民族文化和集体无意识，是不会轻易改变的。只要日本武士道精神继续存在，日本民族的扩张性和侵略性，就不会改变。日本对中国、亚洲和世界和平的威胁，就不会消失。

这三个层面，乌鸦意象内涵的历时性，从当代，现代、近代直到古代，其内涵的共时性，则包涵了日本、中国的民族文化和集体无意识，所以，是一个忧愤深广的大隐喻。

这首诗启示我们：

日本文化虽然深受中国古代文化的影响，有师承关系。直到今天，日本文化形态还大量保持着中国古代文化的精华，有些反而在当代中国消失了。但是日本文化的起源是多元的，它还有本土的源头。换言之，日本文化的本源性，与中国文化不但相异，而且相悖。日本的乌鸦文化，就是典型的例子。日本文化中的本土因素，是中国人所难以理解的。

更吊诡的是：日本人信奉的东西，对中国人来说，常常是灾难。这种中日乌鸦原型意象的文化悖论，给中国人心灵的震憾和暗示是巨大的。

过去我们过多地讲中日文化的同源性，喜欢讲鉴真东渡，空海来华，过分强调日本文化对中华文化的师承。其实，日本文化的特质，应该是日本文化的本土性，比如武士道精神，比如以武士道精神为支柱的日本民族的扩张性和侵略性。

2012年的钓鱼岛争端，再次证实了这一点。

仅用爱好和平的中华民族文化，去解读日本文化，是无法理解日本民族的扩张性和侵略性。对日本文化一厢情愿的误读，是中国人最容易犯的错误。

《乌鸦，在电视塔上》的作者，并没有采用“政治抒情诗”的写法，以“说教”的口吻，批判日本两次侵华战争的暴行和罪恶，而是以它的深层意象和原型意象，用暗示和联想，唤醒中国人的集体无意识，激发读者对日本民族文化的深层思考，对日本武士道精神的高度警惕。所以，对我们理解当前的中日争端，具有深远的现实意义和历史启发。

（原载《诗探索》作品卷，2013年第1辑）