后后井诗选

 

擦玻璃

 

我是多么热爱擦玻璃

家里擦到外面

外面擦到更远的地方

一年擦成四季

四季擦得只剩下薄薄的春天

从空中楼阁擦到人间胜地

把陡峭的墙壁擦成平坦的床

常常，只是一日光景

在一场有疾无影的暴雨与恋爱里

我来到没有玻璃的地方

假装擦玻璃

擦得那么细致，那么认真

甚至于让自己感动得流出泪水

那么用劲，甚至于

听到了

空气被擦破的声音

（选自《中国诗歌》2011年第6卷）

空药瓶

 

我常常会去注视

一些空药瓶

走近她们

只是为了倾听其中一个

对我说

你快点过来吧

把心中放不下的那些东西

倒出来

和我们站在一起

 

容器

 

杯子藏在，我身体内部

我藏在地球内部

透过地球能看到我

透过我，能看到杯子

透过杯子

能看到某种思想

她抡着铁锤

从内部，依次打破

杯子，我，地球

看来我们不仅是透明的

而且是易碎的

那些碎片，锋利的部分

是我们的时光

飘浮在新世界的周围

现在，我躲避那个铁锤

站到地球外部

但仍然会被自身的和其他的

一些东西擦伤

 

借助 

 

一张梯子搭在月亮边上

中间是我的腰，是风雨飘摇中

隐隐作痛的柔软

有时弯曲着它

是在往上爬

有时挺直着往下滑

更多时候，把自己横成桥

桥下有床和流水

如果还有爱情

她肯定会喧嚷不停

直到，这个夜晚

这个身子

啪的一声断成两段

 

（以上选自《闽派诗歌》，海峡文艺出版社2018年出版）

 

售票口

 

我的身体里面有水、食物

五脏六腑和爱情

这些是不能出卖的

热血、肋骨、青春期

来去匆匆的疼痛

比梦想珍贵的力气

和更多东西

这些是让胸口敞开的

就像敞开一个售票口

看到许多人

排着队来到面前

看到唯一熟悉的脸

是我本人

挤在队伍最前沿

既不买票进来

也不像一个退票的人

 

（选自《汉诗》2010年第4期）

 

作者简介

后后井，原名郑颂，男，1967年4月生，屏南人。诗歌见《新世纪诗典》《中国诗歌》《闽派诗歌》等。