百年“戏”俗寄乡愁

◎ 林晓兰

宁德蕉城历史悠久，文化底蕴深厚，素有“海国斯文地”之美誉。迄今为止，蕉城的上百个村庄依然保持着过节“请神看戏”的传统习俗。在当地百姓心中，过大节必须有唱大戏的景致，村民们寄娱神活动以保全村安康习俗，传衍至今。

“依呀…啊…”一句韵味十足的闽剧唱腔，伴着一阵急促的鼓乐声，从虎贝镇旧厝村的祖厅里传了出来。

循声而入，一幅热闹非凡的景象映入眼帘。戏台上，一出《八仙过海》拉开序幕，跌宕起伏的情节在戏剧人物嬉笑怒骂的演绎中分外鲜活。戏台下，上百名观众拥坐在大厅里看得入迷。

这样的场景已持续近百年。逢农历十月廿七，旧厝村都要上演闽剧大戏。原来，这天是当地传统节日———“齐天大圣诞辰日”。这节，在当地村民眼中，与春节可相媲美，都要“请神看戏”。下午晚上各唱一出，连演三天，方便邀请四邻八村的朋友来看戏。

家家户户在这天也都会尽量赶返家中，闹腾起喜庆的氛围，仿佛千百年时光仍驻。

在戏台周边忙前忙后的是旧厝村负责牵头办戏的黄孝清，由于今年家中喜添双胞胎孙子，他成了“喜头”。旧厝村至今仍保留了“喜头”的习俗，即每逢节日，都要由当年家中有娶媳妇、生孩子等喜事的村民牵头，处理各项事务。

“这是我们村的传统，图个吉利。”黄孝清说，虽然处理事务累，但是他乐在其中，因为这是村民们共同的喜庆和祈福，自己也能讨个好彩头。

“听说这剧团很多年前来过了。”“花旦长得很水灵，声音也特别好听！”“希望今年可以演一出《曲判记》，好多年没看了！”演戏前，村民们早早地来到大厅里坐着，你一言我一语，等待着好戏上演。没多久，座位上、过道里便挤满了人。

73岁的黄祖树回忆起以前的场景，脸上露出了笑容：“每次开场，里三层外三层围得水泄不通，想要看戏都得提前来占地儿。每家每户各自携带凳子，来得早就摆在好位置，来得迟就只能站在角落。”

“这戏，我听了几十年，永远听不够！”黄祖树说，这是他们这一代人的记忆，或者说是一种情怀。

在戏台下，也能看到许多年轻人的面孔，或是和好友结伴而来，或是带着家中小孩。他们坦言，虽然经常来看戏，但还是看不太懂，可这种热闹的氛围却深深吸引着他们。

黄吉眉也在前一天，特意从福州赶回老家。她虽然不是闽剧迷，但是每年都会拖家带口、呼朋唤友地来看戏。她说：“无论多远，我们都尽量回来，共享这一盛事。这是一种道不明的乡愁。”

传统习俗为传统艺术的延续和发展，打造了一个极具特色的载体，而传统艺术又繁荣和丰富了传统习俗，成为传统习俗引入乡愁的媒介。这样的良性互动组合，为传统文化的传承，注入了新的内涵，引人深思。

“我20年前来过一次旧厝村。如今故地重游，我也从小生唱到老生了。”来旧厝村唱戏的闽剧团团长陈勇，是一个唱了38年闽剧的老团长。他说，蕉城区一带的百姓很喜爱闽剧，他每到一个村庄，都能感受到台下父老乡亲的热情，唱起戏来也格外起劲。

过去，福州五区八县以及闽东一带风靡闽剧，陈勇他们每年都要唱上三百多本戏，一年最多休息一个月。如今虽然没有过去那么盛行，但是闽东的乡村每年也都会在几个固定节日邀请他们演出，这个传统几十年来不变。

“现在回过头想想，就好像自己是那年轮，记录着一家、一户、一村的老时光。”陈勇说道。

而年轻演员，对到农村演戏也有自己的认识。陈霄，80后，霞浦人。他在家乡的戏台前看戏长大，15岁便开始学唱戏，如今也算是唱了近20年闽剧的小戏骨。

陈霄演丑角。丑角扮相虽丑，却是最富有幽默和笑点的角色。最让他欣慰的，便是观众的笑脸。

而各式各样的农村习俗，也让他欣喜不已。他说：“我们是农村人眼中的戏，但农村，也是我们眼中的戏。”对于传统艺术的坚守，让他历经了一趟趟有趣的乡村旅行。或许，如陈霄一般，带着闽剧去旅行的人，还会更多。

百姓寄娱神、祭祀等方式祈福安康，也因此创造和创新了许多独具地方特色的传统艺术形式，这些艺术形式因根植基层、根植传统，富含源源不绝的生命力，在现代社会，同样是一道靓丽的风景。