向贫困诀别 向振兴出发

◎ 郑雨桐

盛夏时节，雨后初霁。

闽东大地，历经风雨洗涤，犹如一卷铺展的水墨画，风情正浓，正如历经艰苦磨砺，方兴未艾。

无论是生机蓬勃的广袤田地，宽敞笔直的乡间大道，还是崭新别致的农家别墅，仿佛都是缀于山海间的瑰宝，又似沉淀于时光中的印记，总在风过时诉说种种过往。

2020年，是决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚之年，站在这一重大历史节点上回望，忆绪万千———

早些年，宁德（俗称闽东）在人们的印象中便是5个字，“老、少、边、岛、贫”，曾一度被称作东南沿海“黄金断裂带”，经济总量长期处于全省下游。20世纪80年代，宁德更是被国务院认定为全国18个集中连片贫困地区之一。

贫困的味道有多苦，只有经历的人才深知。那颠簸在温饱边缘的忐忑、那挣扎于颗粒无收的无助、那无力于治病的绝望，倒映在那一双双麻木的双眼，如刀子一般割过你的眼眸。

有些，不是封存于历史书的陈旧往事，而是早些年笔者亲眼看见的场景。那个瞬间，你或许才知道，“摆脱贫困”4个字，究竟有着怎样沉甸甸的分量。

无惧自然的莫测，无惧形势的多变，世界上没有哪一个国家，但中国，敢下如此大决心、采取如此多举措，在这么短的时间内帮助这么多人脱贫。这份沉甸甸的“成绩单”，得益于中国共产党的领导、社会主义制度的优越性，也得益于全国上下齐心协力、艰苦奋战。

在这样的大背景下，过去30多年来，宁德始终遵循“因地制宜、分类指导、量力而行、尽力而为、注重效益”的指导思想，集各方之智啃“硬骨头”，举全市之力决战脱贫，不仅实现了77万多人的顺利脱贫，更是成功从“黄金断裂带”华丽转身“黄金发展带”，在闽东大地上留下了可歌可泣的壮丽篇章！

弱鸟先飞，摆脱贫困志高远

闲时，市委宣传部原副部长、闽东日报社原总编辑王绍据总爱在山水间奔波，看着一个又一个乡村幸福嬗变。

被尊称为“扶贫活地图”的他，对宁德乡村满是情怀。乡间逸事，总融在他笔下，酿出浓浓思绪。

20世纪80年代，全国农村形势大好，各级新闻传媒大量报道各地涌现的“万元户”“亿元村”的消息，一时间让人们产生了农村都富起来的错觉。

可出身贫苦的王绍据知道，摆脱贫困并非易事，尤其对于基础相对薄弱的宁德而言。在听得一些传闻后，1984年5月15日，他决定只身徒步往返36华里，深入福鼎市磻溪镇赤溪村下山溪自然村，了解基层最真实的情况。

呈现在他眼前的，不是“万元”“亿元”，而是群众食难果腹、衣难蔽体、屋难遮雨的艰难处境。他渴望惊喜，却只有惊愕。

那晚，他彻夜难眠，一个字、一个字写下对贫困的不甘，一篇题为“穷山村希望实行特殊政策治穷致富”反映穷山村情况的文章跃然纸上。

闽东人民是有梦想的，从王绍据身上便可看出———一个“治”，一个“致”，望的是彻底“拔”出穷根，盼的是彻底迎头赶上。他怀着忐忑和憧憬，将稿子向有关媒体投稿。

受自然条件、历史条件的制约，脱贫之路异常艰难坎坷，可长久以来，党委政府从未放弃对贫困群众的关心关怀。这篇稿子，一石激起千层浪。

当年6月24日，《人民日报》在头版显著位置，以来信形式刊《穷山村希望实行特殊政策治穷致富》，并配发题为“关怀贫困地区”的评论员文章，引起全国各地的强烈反响。

同年9月，中共中央、国务院颁发了《关于帮助贫困地区尽快改变面貌的通知》。一场规模广大的扶贫开发活动，就这样如火如荼、旷日持久地进行到今天。

党委政府倾心帮扶，得到帮助的贫困群众也“不甘示弱”。那份对摆脱贫困的坚决和顽强，化作一双双腾飞的“羽翼”，向天空宣誓着腾飞的决心。

还是那片山、那片水，赤溪村如今已发生翻天覆地的变化———

30多年里，赤溪村历经十年“输血”就地扶贫、十年“换血”搬迁扶贫、十年“造血”产业扶贫，真正“拔”出了穷根。农民年人均纯收入从1984年166元，增长到2019年22698元。村集体收入也从当年的负债10多万元增加到130万元。

赤溪村头有一块大石头，上面刻着“中国扶贫第一村”几个大字。望着那刻在石头里的记忆，王绍据的眼眸里揉着笑，正如赤溪村那千万般笑容。

习近平同志曾用“弱鸟”形容贫困的闽东，并指出，弱鸟可望先飞，至贫可能先富，但能否实现“先飞”“先富”，首先要看我们头脑里有无这种意识。

事实上，每个人都有对未来的憧憬和渴求，可受历史和地域的限制，闽东人民如笼子里的鸟，看得到天空，找不到出路。弱鸟，如何先飞？

恰时，各级党委政府伸出了那双“有形的手”，牵着贫困群众前往“共同富裕”的未来———笔者想，这就是扶贫的意义所在，是引领，是谋划，是携手，但最关键的，仍是共同前行，仍是不懈腾飞。

一方水土，育一方人。闽东的高山和大海，养育出闽东人民的挺拔和不息。你看那土壤里滴下的汗水，你看那渔船上晒出的黝黑，无一不映射着对生活的倔强。

30多年来，宁德这只“弱鸟”，始终没有放弃“先飞”的梦想，那双扑棱的“翅膀”，坚定而顽强地扇动着———

1985年，闽东地区农民人均纯收入仅329.65元，为全国水平的83%，其中收入低于160元、徘徊在温饱线上的农村贫困人口就达77.5万；9个县中有6个县被认定为国家级贫困县，120个乡镇中有52个被列为省级贫困乡镇。

20世纪80年代中后期，宁德脱贫攻坚主要以解决温饱为基本任务，尤其是习近平同志在宁德工作期间，坚持把摆脱贫困摆上重要位置，大力倡导“弱鸟先飞、滴水穿石”的闽东精神，组织“经济发展大合唱”，大念“山海田经”，推广“种养加”，推动工业、农业两个轮子一起转，基本解决绝大多数贫困户的温饱问题。

到了20世纪90年代，宁德抓住国务院批准闽东为“开放促开发扶贫综合改革试验区”的机遇，精心组织实施“八七扶贫攻坚”，并在福建省率先开展“造福工程”，采取“抓两头带中间”的超常规发展措施，顺利摘掉“连片特困地区”和6个“国定贫困县”的帽子。

2000年以来，宁德主要以全面建成小康社会为奋斗目标，坚持开发式扶贫方针，全面组织实施整村推进、小额信贷、“造福工程”搬迁等扶贫工程。仅新世纪第一个十年，全市就有25.68万人实现脱贫。

近年来，宁德更是把脱贫攻坚作为第一民生工程来抓，坚持因地制宜、精准施策，实现宁德全市建档立卡贫困户全部清零，建档立卡贫困村和省级扶贫开发工作重点县全部摘帽。

抓住每一个机遇，翻过每一个坎坷，宁德从未放弃过对摆脱贫困的梦想，从未停下追逐幸福生活的脚步。

“弱鸟”，终于张开了腾飞的羽翼！

滴水穿石，一张蓝图绘到底

2020年3月，在决战决胜脱贫攻坚座谈会上，习近平总书记的一番话，掷地有声———

“到2020年现行标准下的农村贫困人口全部脱贫，是党中央向全国人民做出的郑重承诺，必须如期实现。”

脱贫，哪怕当前面对疫情的影响，也要坚决实现脱贫！这不仅是党中央的庄严承诺，更是各级党委政府为之奋斗的目标。

可贫困之因，或积沉已久，或难以为抗，脱贫，谈何容易，何以破局？

滴水，可以穿石！在宁德，扶贫的接力棒，传了一任又一任，接了一级又一级，没有一个人轻言放弃。

摄影家丁立凡的镜头里，装满了连家船民“上岸”的故事，那一点一滴的笑容，是照片最美的元素。

“从打地基，到入住，再到就业，凝聚了太多太多人的心血。”每每翻阅照片，他的心里总是充满感动。  

“一条破船挂破网，祖孙三代共一舱。捕来鱼虾换糠菜，上漏下漏度时光。”1997年以前，福安市下白石镇下岐村有名无实。全村700多户船民祖祖辈辈以讨小海为生，一条小木船就是几代人的家，“家连着船，船连着家”，被称为“连家船民”。

1条船9人住的“蜗居”生活，村民江五全忘不了———每条船长15米，宽不足2米，连转个身都难。如果碰到台风天，全家人常常一夜无眠，睁眼到天明，生怕船出现意外。

老船民在海上漂了大半辈子，生活很苦，还落下一身病；到老年时常常贫病交加，老无所依，有痛只能忍着，有泪只能往肚里流。因为贫穷，岸上还流传着“有女莫嫁船上汉”的民谚，许多年轻船民打光棍。

一把辛酸泪，欲语泪先流。船民们都盼着早日结束这样的生活，过上安居生活。家，一个最普通的词，却让连家船民祖祖辈辈魂牵梦萦。

这群人，牵动着党委政府的心。其实，连家船民问题由来已久，也是福建省贫困人口中扶贫难度较大的一个群体。新中国成立后，各级党委、政府多次帮扶，但由于各种因素，问题始终没有彻底解决。

1997年，习近平同志带队到闽东民族地区调查研究后，向省委建议尽快解决闽东地区“茅草屋”和“连家船”问题。后来，福建开启一场连家船民上岸定居工程。

据下岐村党支部书记郑月娥介绍，在各级党委、政府的关心扶持下，下岐村采取“分期分批，全面搬迁”的办法，兴建了2个渔民新村和6个渔民安置点，建房339栋，将511户渔民2310人搬迁上岸。

1998年、2000年，习近平同志先后两次到下岐村调研连家船民上岸工作，并嘱咐“我们不仅使他们搬上来，住下来，还要让他们富起来，真正安居乐业过上好日子”。

多年来，各级党委政府不仅让连家船民居得其所，更是把连家船民的就业、创业问题记挂在心头。渔民从单一的捕捞业，渐渐扩展到水产养殖业、海上捕捞业、商贸服务业和工程建筑业，生活水平不断提高。

“我们30多名村民成立了建筑工程队，承包各类桩基工程，收入可比以前高太多了！”村里致富带头人江成财念叨着幸福生活的点点滴滴。过去的艰辛，随照片装进了抽屉。

人上岸，心上岸，幸福上岸。居解困，业解困，发展解困。全市2万连家船民搬迁上岸，40多万人造福搬迁，为的是最苦的老百姓，啃得是最难的“硬骨头”。这正是党委、政府滴水穿石、接力扶贫的生动缩影。

一张蓝图绘到底、一任接着一任干，这是宁德扶贫最基本的准则。每一届领导干部，都把脱贫作为最重要的一项工作，坚持不懈抓到位。久久为功，概之谓此。

如今，放眼闽东大地，无论是山林滩涂、田间地头还是车间工厂，都不难看到领导干部们为了贫困户、贫困村奔波忙碌的身影———

郭锡文、梁伟新、金敏、兰斯琦等“市四套班子”领导始终把贫困群众冷暖记挂在心头，数次深入一线“把脉问诊”，实地帮助贫困村、贫困户解决难题。市县两级机关和企事业单位挂钩帮扶贫困村和贫困户，为他们出谋划策找思路。市县乡村四级有关干部走村入户，及时了解贫困群众动态。

挂钩帮扶干部、驻村第一书记、科技特派员、乡村振兴指导员、金融助理、爱心人士……每一个人，都在用自己的方式践行着扶贫的初心，成了那一滴滴穿石的“水”。

这样的“水”，在宁德难以计数，一滴一滴，汇聚成势不可挡的汹涌浪涛，冲击着贫困的屏障。而这样的“水”，不仅强劲，更是精准，每一滴都滴在致贫的“症结”上———

针对住房条件差的群众，通过造福搬迁，让他们搬得出来、住得下来、富得起来；针对因病致贫的群众，出台医疗保险叠加政策，最大限度提高他们的报销比例；针对入学困难的贫困家庭，全程实行每年2000-5000元的差别化补助；对于一些实在没有办法靠自己的努力实现脱贫的，实行政策兜底，做到应保尽保……

滴水，可穿石，是信仰的动力，更是宁德干群同心同德的聚力。摆脱贫困的故事，因每一个人而生动。

山歌海经，因地制宜拔穷根

福建素有“八山一水一分田”之称，田地的稀缺与山海资源的丰厚形成了耐人寻味的对比。

1988年9月，在闽东九县深入调研后的习近平同志，重新梳理了“山”与“海”的辩证法：小农经济是富不起来的，小农业也是没有多大前途的。我们要的是抓大农业。

于是，“靠山吃山唱山歌，靠海吃海念海经”，成了闽东人民决战脱贫的法宝。

蕉城区霍童镇八斗村，过去是穷的代名词。2000年从大石行政村分出来的时候，不仅人均收入低得可怜，只有1540元，更是背着5万多的债务。

“如何摆脱贫困的帽子是我们当时村委会一直考虑的问题。”八都村原党支部书记章金英回想起当时村里的情况一阵唏嘘。

作为老区村，各级党委、政府往往也会有政策、资金扶持，然而这种“输血”式扶贫并无法摆脱八斗村贫困。发展产业、走出大山，成为这些畲民心底的渴望。

希望，一个多美的词。农民把希望，埋到地里，再藏到心里。为何？没人比他们更懂得通往希望之路有多难。

当时听说种植脐橙能赚钱，2002年村民就从外面引进了种植脐橙技术。可这次尝试以失败收尾：种出的脐橙不仅又小且少，而且味道酸，这样一来收益单薄得可怜。

村民始终未曾放弃致富的期盼，果、林、竹、茶，有听说能赚钱的，村民都尝试种植，结果亦不尽如人意。仿佛隔绝于日出的地平线，600多名村民看得见光明，却找不到出路。

所幸，各级党委、政府和社会各界关注到这个艰苦的小山村，不仅帮助他们对接农业专家，手把手教村民种植脐橙；还予以资金扶持，引导他们成立脐橙专业合作社，注册“霍童八斗脐橙”商标，逐步打开市场销路。

山之间，曙光初耀；海之畔，浪花涛涛。

美丽的大海，不仅孕育了大黄鱼、海参、海带、鲍鱼等优质海产品，如今还衍生出海洋旅游、海边民宿等新业态。海的歌，越唱越欢快。

霞浦县三沙镇东壁村，如今的“网红打卡地”，吸引了天南地北的摄影爱好者和游客。大量人流的聚焦，为当地贫困户带来了致富发展的契机。

“通过县、乡、村三级扶贫部门的牵线搭桥，我在家附近的民宿找到了新工作，主要负责打扫卫生、整理房间，每月能领3000元工资。”东壁村村民林阿仙如今脸上常挂着笑容。

随着当地旅游的兴起，林阿仙发展信心越来越足，还养殖了土鸡土鸭销售给游客，并开了一家小卖铺。旅游的繁荣和家庭收入的多元，让已经脱贫的她不再担心自己会返贫。

脱贫攻坚，产业是关键，只有增强贫困户的“造血功能”，发展才具内生动力。在推进扶贫开发中，宁德始终坚持产业优先，注重把扶贫嫁接到产业上，坚定不移走好“大农业”的发展路子。

念好“山海经”，打响“特色牌”。宁德根据山海实际，因地制宜地谋划了茶叶、蔬菜、水果、中药材、食用菌、畜牧业、渔业、林竹花卉和乡村旅游特色“8+1”特色产业发展思路。同时，加强小农户特别是贫困户与现代农业有机衔接探索形成政策推动、龙头带动、能人引路、定制产品、入股分红、旅游增收以及电商扶贫、地标扶贫等8种产业扶贫模式。

在全市产业扶贫的大盘下，各县（市、区）也结合实际找准摆脱贫困的源源“活水”———

福安市通过搭建领导聚合、国企龙头、创业引领、利益联结4个平台，为9.5万农户生产提供强有力的服务，户均增收近3000元；

古田县推行食用菌“县域工厂化”模式，破解产业缺引导、缺资金、缺技术、缺市场、缺规范等难题；

周宁县鼓励当地龙头企业、合作社给贫困户提供绿色通道，送技能、送培训、送岗位，让贫困户变成新型农民；

柘荣县积极创新推广村企合作产业扶贫模式，培育出富溪镇岭后“支部+公司+基地+贫困户”、城郊乡“大学生创业+贫困户”等多种产业扶贫模式；

……

针对每一户贫困户情况不同，宁德还注重“精准”二字，重点开展“一户一增收”产业扶贫行动，使96%以上贫困户都有一项脱贫项目，并按照“缺什么就帮什么”，因户因人施策，一户一策推动，及时有效解决贫困户发展生产遇到的难题。

在一系列行之有效的措施下，摆脱贫困的幸福欢歌家家传唱，响遍山海———农民人均可支配收入实现从1985年的329.65元增至2019年的17804元，真正在脱贫致富的道路上迈开了大步伐！

再启征程，特色振兴扬四海

2019年8月4日，习近平总书记给寿宁县下党乡的乡亲们回信。他在回信中说，得知下党实现了脱贫，乡亲们的日子越过越红火，我非常高兴。向大家致以衷心的祝贺！

下党乡党委书记项忠红得知回信时，感动地难以自抑。脱贫了！终于脱贫了！

下党乡曾因偏远封闭，被戏称为寿宁“西伯利亚”。无公路、无自来水、无照明电、无财政收入、无政府办公场所———下党是福建当时唯一的“五无”乡镇。

31年前的盛夏，时任宁德地委书记的习近平同志从寿宁县城出发来下党，先坐了3个小时的车，到上屏峰村公路不通了，一行人翻山越岭、披荆斩棘，步行2个多小时，从文昌阁旁走下，才到达下党乡的下党村。

31年间，下党乡披荆斩棘、不懈奋斗，策划实施了“下乡的味道”定制茶园，植入“消费扶贫”理念，将原来一家一户零散的茶园进行整合，推出600亩扶贫定制茶园。人均年收入从不到200元增长到1万多元。2018年，下党乡建档立卡的118户贫困户504人全部脱贫。

解决了贫困问题，下党乡并没有停步发展，而是又马不停蹄地踏上乡村振兴的道路，幸福生活的美好蓝图，又一次绘上了美丽动人的色彩。

据项忠红介绍，下党乡不仅继续深化“下乡的味道”品牌价值，聘请职业经理人制定茶叶生产标准化管理流程，开发可视化系统和农产品可追溯系统，不断提升产业“五化”水平；还抢抓旅游发展大背景，着力打造“红色下党”旅游品牌，对古村明清古民居和鸾峰桥进行保护性修复和开发，完成滴水穿石主题公园、社会主义核心价值观主题公园、游客服务中心、露天艺术广场等项目建设。

2019年，到下党游客就达18.3万人次，为村民直接增收900多万元。人人怯而止步的贫困乡，成为人人趋之若鹜的“打卡地”。

特色民宿、幸福茶馆、百口食堂、巧媳妇咸菜馆……放开了眼界，迈开了步子，村民对发展的信心越足、目标也越高。原本，只敢言贫的他们，如今嘴里念叨的都是“致富”“振兴”这样的字眼。

习近平总书记在回信中指出，希望乡亲们继续发扬滴水穿石的精神，坚定信心、埋头苦干、久久为功，持续巩固脱贫成果，积极建设美好家园，努力走出一条具有闽东特色的乡村振兴之路。

习近平总书记的希望，再一次为宁德指明了新方向———脱贫攻坚与乡村振兴接续，成为宁德当前一个重要命题。这不仅为摆脱贫困再上一把“放心锁”，同样也为乡村发展赋予更多新内涵。

“脱贫摘帽不是终点，而是新生活的起点。”宁德市委书记郭锡文说。

宁德坚持像抓脱贫攻坚一样抓乡村振兴，继续发展“8+1”特色产业，力争2022年全产业产值突破2000亿元。同时，坚持“抓两头带中间”，重点抓好试点村和产业薄弱村、村财薄弱村发展，并推动市、县领导，乡村振兴指导员，科技特派员挂钩帮扶306个产业薄弱村全覆盖。

从抓贫困，到抓薄弱，宁德底子厚了、眼界高了，自我要求也提高了，“滴水穿石”的理念一以贯之地指引着宁德发展。欣然可见，宁德迈向振兴发展的背后，是一颗永远跳动的“心脏”！

事实上，无论是脱贫攻坚，还是乡村振兴，始终离不开宁德整个经济社会跨越式发展的大背景。一个人、一个村、一个镇的小“脱贫”，折射的是整个城市的大“脱贫”。

放眼全市，重点项目、产业、民生等各个领域，都始终绽放出夺目的光彩，“黄金断裂带”的跨越式发展，与个体脱贫致富的故事交相辉映，再一次诠释了“弱鸟先飞”的艺术。

弱鸟，可以先飞！

随着高铁、高速、港口等一批交通基础设施的建成并投运，宁德跃出山门连山海，打开了广阔的经济腹地。紧接着，一批气质颜值俱佳的“金娃娃”项目接踵落地，产业集群接连形成，构筑起“四梁八柱”和产业循环体系，经济逐步实现“弯道超车”。

弱鸟，也可飞洋过海！

宁德撤地设市、温福铁路通车两大梦想已成为现实，如今，又迎来环三都澳湾区开放开发的大好时机。宁德主动融入全省“六大湾区”建设布局，坚持产业、城市、港口、生态联动发展，统筹抓好环三都澳大湾区开发建设，打造新时代新福建建设的新增长极，推动全方位高质量发展超越。

产业集聚和城市建设的红利，不仅释放到“毛细血管”的最末梢，也在党委政府的“高位嫁接”下，最直接、最畅通地反哺与脱贫攻坚和乡村振兴。

2020年2月26日上午，闽东时代乡村振兴基金项目成功签约，第一期由宁德市、县财政、市属国企认缴5亿元，宁德时代新能源公司认缴5亿元，合作期10年，由宁德时代新能源公司负责投资运营，主要投资方向是新能源电池相关产业项目，基金收益每年不低于10%用于扶持集体经济薄弱村振兴发展。

这一乡村振兴“金娃娃”项目的成功签约，让乡村和主导产业衔接互动，将为宁德乡村支撑起强劲的发展后盾，让乡村发展更具底气。

历经脱贫攻坚的洗礼，振兴的巨轮又将扬帆起航，向着全方位推动高质量发展超越的新征程迈进！

宁德乡村，未来可期！