知乎者也 | 汤养宗：虎年，诗歌中的三只老虎

另只虎

另一只老虎写在纸上，在拷问的视觉里

在假设中，是我们的另一颗木星

悬于想象，等着它把路让开。

议论到它时，它正与别的逻辑相谈甚欢

间或还咧着牙掉转过头来

成为手机第五行间某个木马的表情。

行不通的路子正把控在它手里

自古的拦路虎，让迷途

成为次要，并认定下个村口

就是人类终于走通的归去来。

面对这斑斓的时间和空间

就是面对那身斑斓的皮毛，写着刻度

当担着铁石般的身份，也当担着

构成被射杀的因果关系。

对着经书念念有语的我们，一直是

锻炼胆量的新人，同样也是

屡见不鲜的一方土佬，历代人

与这只虎说不通的，现在又被我们搁置在

它的蹲坐处，并任由人们风言风语

说条条道路通罗马。从不说罗马也是条大虫

2022-1-28

寻虎记

如果没有意外，我养在寺院里的猛虎

已经能诵经，抄卷，主持功课

可谁也没有认定这是觉察而非思辨

有一些腥味走动在月色里

还有一些吼声像失败的魔法，成为

无效的传奇，国家的词典

继续反对我写下这些含糊闪烁的镜像

可要申辩的是，每一个夜晚

都是古老的夜晚，微风的脚步声

也是来回走的，大殿里大香袅袅

偶有不合群的木鱼游离而去

铁塔有不安的心，藏经洞还有另一个出口

有人在寺院围墙外喝酒

皮肤慢慢长出了花纹，声音变尖利

他开始用反驳替代所坐的位置

忽地夺路而去，目击者仓皇作证

院内那棵菩提树突然着火

我寻常死死看守的语言深处，手脚大乱

在一块岩石上摸到了皮毛

又听见有人喊我师父，耸了耸斑斓的肩膀

2016-3-25

虎跳峡

真是苦命的来回扯啊，大地有单边。

另一半。这一头与那一头。

同时：够不着。同时偏头痛。

请允许我，在人间再一次去人间。

允许狂风大作，两肋生烟，被神仙惊叫

去那头。

拿命来也要扑过去的那一边

去对对面的人间说，我来自对面的人间

2018-7-3