闽东之光|唐颐：《黄金海岸》的文学地理赏析

上世纪六七十年代，沙埕大围罾渔船在闽东渔场捕捞黄瓜鱼 （资料图片 腾达 摄）

弹涂鱼

作为一个闽东人，我在阅读闽东籍作家李师江新作、68万字小说《黄金海岸》时，尤其喜欢作者将自己辨别性的文学地理故乡意识，倾注到小说之中。我能感觉到作者的文字，从故乡土地上滋滋生长，特别接地气。那滩涂讨小海的劳作，围垦海塘养对虾、养蛏、养鱼业的兴衰，官井洋“黄瓜对”捕捞的往事，海湾网箱养殖水上浮城的兴起等民俗风情，无不烙上闽东特有印记，让我反复品读，细嚼慢咽，倍感熟悉与亲切。

本文主要充当“文抄公”，摘录几处笔者印象深刻、有着闽东文学地理故乡标识的章节，做个品读赏析。

1、讨小海“收鱼壑”

小说第二回描述:

中秋这一天，兆文带着老二、船仔和六斤去“收鱼壑”。

环西陂塘滩涂，潮起潮落，鱼蟹生生不绝，是口粮不足的村民重要补给。每个村庄，在村前的滩涂潮间带，总会挖筑一个个池塘，是为了储水存鱼蟹的，俗称“鱼壑”。鱼壑的诀窍是在低处有个涵洞，平时堵上，收壑时打开，放水捉鱼，不费吹灰之力。

正是退潮时间，自家的壑里满满一池水，池中水花荡漾，就知道存有不少好货。兆文熟门熟路，把涵洞打开，一股浑浊的水流往低处去了，越来越浅的水面上，水花越来越多，那是沉不住气的小杂鱼。船仔和六斤迫不及待进去，被一只大鲈鱼的尾巴一甩，泥水四溅，已成花脸。水只剩下几寸的时候，鱼蟹都露出真容，不安地躁动，觉察已经进入人类的陷阱了。

兆文手脚麻利儿，抄手就是一个，跟捡豆子一样把鱼蟹往竹筐里扔。三个孩子各背个小竹篓，跟鱼蟹捉迷藏或者搏斗，不亦乐乎。船仔和六斤早已是一身泥，像两只小弹涂鱼。

老二抓住一只咸鳗鱼，那玩意儿贼滑，一缩，进了洞。老二没办法，找邻近讨海人借了一把木锄，死命挖洞。兆文叫道:“东西多了去了，你非跟一只鳗鱼较劲干吗。”老二道：“大得很呢，一定要搞到!”

六斤突然哇的一声，撕心裂肺地哭起来。兆文回头一看，一只小巴掌大的青蟹夹住她的小手指，那青蟹也是执念，任六斤怎么甩手也不松开。兆文跨了两步过来，一只手把青蟹定住，另一只手把钳子掰断，把青蟹扔进六斤的竹篓里。断钳虽然不松开，但毕竟无力了。兆文道:“别哭了，想抓蟹哪有不被夹的。”船仔道:“我也被蟹夹住，都没哭过。”六斤用手腕抹着眼泪道:“胡说，我看见你哭过。”

六斤遭此一役，不敢再将手在淤泥中试探，站在壑堤边，把小竹篓里蜷缩的小蟹拿出来，放在脚下，想把断钳接上。这只是一厢情愿，覆水难收。六斤对着小蟹喃喃道:“如果你不咬我，就不会被掰断了，你应该很疼吧。你走吧，我不吃你了。”船仔笑道:“你说啥呀，蟹听不见的。”六斤道:“它听得见，它的眼睛在动呢。”

作者通过“收鱼壑”场景描写，把李兆文是个讨小海的老把式，又最宠女儿六斤的特点；船仔与六斤争风吃醋，率真可爱的表现；六斤脑后长有佛骨，从小就有的慈悲之心；至于老二千方百计要抓住鳗鱼，原来是承诺枝丫，要给她带回喜欢的鳗鱼或章鱼。作者在描绘滩涂“收鱼壑”的劳作画面里，刻画了几个人物形象，显然为他们之后的性格发展埋下伏笔。

但我以为，就讨小海“收鱼壑”的作业描写，同样精彩纷呈。它会让不熟悉闽东滩涂劳作的读者，感觉新颖有趣而兴致盎然。而对于熟悉沿海自然环境或者本来就生长生活在“中国最美滩涂”的读者，读到那看似平凡、辛勤而又美好的讨小海生活，而今渐行渐远了，留下的一定是熟悉、亲切与惆怅心情。

2、蛏埕劳作

第三回、第十三回描述:

闽东一带的蛏子，有剑蛏、竹蛏、牛角蛏、指甲蛏多种，增坂滩涂只产螠蛏。螠蛏，顾名思义，就是蛏子壳上有一道像被绳子勒过的勒痕。

秋分白露之后，肥大的蛏子从蛏脚的生殖腔里吐出亿万蛏卵，如白沫倾泻水中，俗称“吐花”。它的万千子孙，弥漫在海水中，自在漂流，寻找可以附着成长的蛏床。漳湾海域，基本上风平浪静，滩涂容易形成有软泥的蛏埕，让蛏卵着床。

为了让蛏卵着床，农民在冬至前必须锄蛏埕，那是一项繁重的体力活。将高处的旧海泥推向港汊，让海水冲走，露出新的海泥，且将新的海泥揉碎、抹光，软如婴儿吃的面糊，平如镜子。蛏卵游荡在海水中，退潮时依附在软软的蛏埕上，便可着床。待到春节前后，蛏埕上出现一个个极小的孔，海泥状如柚子皮，就预示着蛏苗要丰产了。

“涂蛏苗”又是项费力的劳动，即将含有蛏苗的海泥，用双手捧起，覆盖涂抹到更小蛏埕，如此涂抹两三次后，蛏苗密度更大了。到了“洗蛏苗”的日子，便将这些集缩的蛏苗土捧到筛篮中，拖到海水里，洗去海泥，筛篮里便留下或米粒大或筷子头大的蛏苗，密密挨挨，极为可爱。不同大小的蛏苗价格不同。

村民的滩涂收入，主要是洗蛏仔、卖蛏苗。今年的年景近乎十年不遇，蛏苖异乎寻常丰厚，引得连江、福清的客人络绎不绝。

三都澳涨潮几乎没有浪头，内海滩涂成为福建沿海蛏卵着床最佳场所。

这一年的蛏苗在以后多年被人津津乐道，谈论的核心当然是万江。万江的蛏埕里，蛏苗洗了一埕又长一埕，绵绵不绝，别人是洗蛏苗，他是在洗钱。几埕下来，他洗了一千出头，那可是一笔花不完的大财呀。

作者通过描写蛏埕的自然形成与人工培育特别是洗蛏苗的劳作，展示了三都澳内特有的滩涂环境，是天时地利孕育而成的蛏苗自然产地。直至上世纪八十年代，洗蛏苗还是这里村民的不菲收入。

据地方志记载，闽东沿海蛏子品种繁多，人工养殖的历史可追溯四五百年前，堪称“蛏子之乡”。

闽东沿海人，是吃着蛏子长大的。每年三月至八月，是盛产蛏子的季节。蛏子肉甘甜嫩柔，具有清热解毒、补阴壮阳、益肾利水、解酒健脑等功效，俗称“海人参”。

蛏子是一道家常菜，可以烹饪出十多种口味，如:清蒸蛏子、葱爆蛏子、盐焗蛏子、麻辣葱油蛏子、蛋煎蛏子、烧烤蛏子等，最简易常见的是黄酒炖竖蛏，将蛏子一个个竖立在碗、罐等容器里面，一个挨一个，密密麻麻，放入些许葱姜，浇上黄酒，炖或蒸上十多分钟，掀开锅盖，香气四溢，蛏肉香脆，蛏汤是不加水的原汁与酒香，更是可口。还有一道菜，叫滑蛏汤，做法比较独特，先将蛏生剥取肉，保持蛏的鲜味，再将花菜与西红柿切成小块，炒熟后加水煮沸，放入酸笋，最后才将拌有地瓜粉的蛏肉轻轻投入沸汤中，翻滚几下即出锅。嫩滑的蛏肉，酸甜鲜美的汤汁，是配饭下酒的一道王牌菜。

不仅沿海人日常生活离不开蛏子，山区人也是视“蛏干”为高档补品。冬至时节，猪肉、鸭肉、鸡肉、兔肉皆可佐以蛏干，青草药熬汤，作为一年一度的进补大餐。

蛏埕劳作的阅读，让笔者联想的多是蛏子美食，大约是偏爱所致。

3、捕捉弹涂鱼

第五回描述:

钓弹涂鱼是个绝活，没有几年的工夫拿不下来，老二还掌握不了这个技艺。他在滩涂结识了巧云，见她一个洞一个洞掘弹涂鱼，是笨功夫，便教她一个办法:

两人找了一块弹涂鱼密集的滩涂，正在涨潮，水声哗然，弹涂鱼兴奋地在水面上跳跃。老二悄悄地在离开潮水一米的滩涂，用脚踩出一排泥坑。老二跨过港汊，从对面往水面上猛扔泥巴，泥块发出扑通声响，弹涂鱼受惊，急忙逃离水面，在慌不择路中，许多窜入泥坑中躲藏。巧云随后沿着脚印泥坑，逐个捞摸，捕捉弹涂鱼，虽然并非每个坑都有，但比起挨个洞挖掘，效率提高很多。

次日，老二带来百来个竹筒，帮助巧云捕捉弹涂鱼。把竹筒插在弹涂鱼洞旁边，只露出筒口。等弹涂鱼出洞游戏，捕者返回，扔泥块驱赶，弹涂鱼慌不择路，误入竹筒洞口，有俗语:“弹涂入筒，不知后退。”

老二在收竹筒时不小心跌入港汊，被水流卷走。巧云大惊，跳下水中追赶，抱住被挂在红树林的老二，又喊又哭。老二装死好一会儿，说:“你把我这么抱着真是舒服。”巧云才知道老二是故意的，气得用泥巴抹他的脸，抹得像个包公。

在这章节中，作者用一段优美生动的文字，拟人化手笔，将弹涂鱼习性描写得活灵活现，堪称美文，可供读者反复朗读:

弹涂鱼也叫跳跳鱼，是滩涂上味道最美的鱼类，俗云:弹涂虽乌，味素最好。又有谚云:清明一到，滩涂开洞。弹涂鱼趁着阳光和煦，退潮之时，从滩涂洞中钻出，身似泥鳅，头似龙虎，鼓起胸鳍，扬起背鳍，瞪着凸出的眼睛，大张旗鼓，溜来滑去，或者跃跃欲试比武，两鱼相撞，互相攻击，譬如斗牛，几个回合之后，败者灰溜溜逃走，胜者扬鳍鼓鳃，以尾巴拍打泥水，发出噼啪声，告知自己得胜的消息。或者互相比较跳跃，气温越高，劲头越足，一会儿跳到东，一会儿跳到西，打个照面的，用头比画着互相打招呼，直到累了，慢悠悠溜回洞口，还舍不得休息，在洞口东张西望，生怕错过什么好戏。与弹涂鱼一起玩耍的，还有白蝻、长丁、跳鲋等，滩涂就像下课后的操场。

描写弹涂鱼的美文，画面感极强，也衬托了老二与巧云一生中短促的最快乐的时光。老二后来穷极一生，浪迹江湖，寻找巧云，寻找心中的爱，也是寻找年轻时家乡滩涂给予的最快乐时光。

4、官井洋“黄瓜对”作业

第十四回、第十五回描述:

出“黄瓜对”，指的是开对船出海，到官井洋捕捞黄瓜鱼。一般是母子船两艘，成一对，母船大概载重四五吨，子船吨余即可。

母船有七人，除了船主和掌连，还有五把桨，各有职责。子船三人，分老大、扒船、掌舵。

出海前的会餐叫“吃鱼对暝”，一是要酒足饭饱，到海上拼命去；二是讨吉利。众人在船上喝开。先给船主刘慈雄敬酒，又敬掌连老福。

船中马灯闪烁，众人吃喝高兴，便叫假鱼唱歌。假鱼平日里喜欢吟唱疍歌作乐，并不推辞，饮进半碗酒，扬起脖子，正要引吭高歌，突然道:“老二，你把横笛举起来，给我奏乐。”假鱼站了起来，双手像被捆绑的螃蟹脚一般摇晃，扯起嗓子唱道:

讨海人，一碗糜，一碗水，龟身曝甲乌鬼鬼。

讨海人，天作被，海作床，找个月娘入船舱。

……

别看船仔岸边闹得欢腾，一开船，就要有船上的规矩。比如，睡眠不能俯卧，因为溺水者的死相，不吉利；吃鱼不能翻鱼身，其代表翻船;吃饭的筷子不能搁在碗面上，其代表危险;船上应该少说话，必须讲时，也得轻声细语，大喊大叫也代表危险。

黄瓜鱼鳔的两侧长有声肌，声肌收缩时压迫内脏，鱼鳔随之共振发出声音。每逢鱼汛，可听得到大黄鱼户卵时发出的咕咕咕的叫声。

掌连老福的首要本事就是辨听鱼群。一旦发现鱼群，便用敲梆法令鱼群浮出水面。但两天下来，他们在官井洋绕了一圈，并无收获。老福想起师傅说过的话:敲梆法传进来后，黄瓜鱼捕捞量大增，但恐怕也有灭绝之灾。大家沮丧极了，船主刘慈雄咬咬牙，认栽了，下令返航，但老福坚持要去鸡公山口做最后一搏，不惜跳海相逼，致使大家同意前往。

在海流汹涌的鸡公山弯，老福突然兴奋叫道:“有了，把住桨，敲起来。”带头用竹篙敲击船舷，众人也腾出手来，齐声敲响。咚咚咚的聒噪声，嗡嗡嗡的回音，穿透风浪的声音，在水下水上轰鸣。俄而，前方海水一阵涌动，突然变成金色，就像一件巨大的金黄的袈裟在海面浮起，又沉下去。众人亲眼瞅见，欢声雷动。老福道:“母船、子船注意，准备下网。”

两船拉网呈倒八字，逆着潮水，两船桨手使尽吃奶力气，那渔网随着网坠下沉，俄而，渔网渐渐浮上来，里面是金黄涌动的黄瓜鱼，像一团巨大的黄金牲畜在水面滚动。

老福和刘慈雄各持一根撬杆，想把鱼团撬上船，饶是两人合力，根本撬不动。老福道:“大着网了，怕是有五六十担，先开网吧。”老福跳了下去，站在网面鱼群中，居然不沉。他用刀子把网割开一道口子，刘慈雄紧跟着跳下来，伙计们递下“鱼撇”，两人用鱼撇从网口里捞鱼。鱼撇即是竹篾鱼筐，一撇能装六十到八十斤。两人踏在海面作业，以鱼为地，虽然左摇右晃，却是有条不紊，一撇一撇递上船，等到鱼团变小了，老福把网用绳子系上，上得船来，两人用撬杆把鱼团撬上来，堆在船舱，金光闪闪。

十名船员从失望到极点，却迎来盛大收获，大喜过望，但谁也没想到厄运很快降临:海盗假冒鱼贩上船，杀人越货，焚尸灭迹。唯有因闹肚子上厕所的老二，及时滑入海中，在船底躲过劫难，目睹了海盗暴行，劫后余生，也因此改变了一生命运。

官井洋的黄瓜鱼汛，上世纪八十年代已趋于绝迹。作者通过对船主刘慈雄与掌连老福率领下的“黄瓜对”，进入官井洋捕捞的描写，再现了半个世纪前，沿海渔民敲罟(又叫敲梆)捕捞黄瓜鱼的作业和渔民的船上习俗。

引起读者更多共鸣的是，“官井洋，半年粮”的往事。有历史照片为证，1964年，福鼎渔民捕获一条114斤的黄瓜鱼，成为最高纪录。有史料记载，1973年是黄瓜鱼产量最高一年，达25万吨以上，是往年产量的两倍多。在闽东沿海县，黄瓜鱼只要几分钱一斤，大家提着畚箕去鱼市，十多斤几十斤的购买，而后腌的腌，晒的晒，做成黄鱼鲞长期保存。黄瓜鱼开膛破腹后，取出的鱼鳔贴满一面墙，等晾干了，用粗砂石爆炒，让它膨胀起来，煮成酸辣汤喝，名曰“鱼船汤”。如果这道菜用于今天，属于高档菜无疑。但当年黄瓜鱼太多了，海边人吃腻了，把黄瓜鱼换成大米，甚至地瓜米都值当。

饥饿年代，竭泽而渔。面对大自然的馈赠，就如小说描写的:浮起的黄瓜鱼将渔网顶出水面，站上几个人而不沉的场景，一去不复返了。

值得一提的是，官井洋而今成了海上浮城，黄瓜鱼从一度濒危又重回平民百姓餐桌。由于刘家富人工育苗的成功，这些年黄瓜鱼的养殖规模成为产量最大的海水养殖鱼类，远远超过了当年的捕捞量。

《黄金海岸》简介：

20世纪九十年代，一个养殖户在鱼塘里挖到一具骸骨，奉为至宝，牵出一桩十年前的波及三个村庄里的大案。而东南滩涂四十年的变迁，滨海三代人野草般的命运，也史诗般浮现。这部六十八万字的小说，分为“潮生万物”与“阴阳守望”上下两册，小说融纯文学与悬疑、灵异、演义等类型小说的手法于一炉，塑造了二十来个灵魂群像，构成一个东南滩涂的神秘世界。黄金海岸，一代老去，一代崛起，永恒的是潮涨潮落，生生不息。

来源：闽东日报 唐颐

编辑：刘宁芬

审核：林翠慧 周邦在