知乎者也 | 朱国库:蚕豆
蚕豆是我童年的铁杆。
我和蚕豆的铁杆关系,是建立在一把弹弓上的。
蚕豆不知从哪里弄来粗铁丝和橡皮筋,造了一把弹弓,放在破书包里。我和他是同桌,上课时,老师在教拼音字母,我们在桌子下玩弹弓。蚕豆捏着弹弓把子,我拉橡皮筋,一放,橡皮筋弹了回去,打在蚕豆的手指上。蚕豆皱皱眉,要我抓住把子,他拉橡皮筋。橡皮筋弹到我手上,辣辣地痛。一节课,我和蚕豆在亲密无间中度过了,拼音字母一个也没学会。当别人读的时候,我们也张口,如青蛙喊秧一般,乱喊一通。
学校后门是一片竹林,一下课,蚕豆带我“飞”进竹林。竹林里的鸟儿被我们惊得扑棱棱地飞走了。蚕豆说,放轻脚步。我便放轻脚步。蚕豆把身子猫起来,轻手轻脚地向前走。我觉得有意思,也跟着猫起腰,感觉自己就是侦察兵,正在执行重要任务呢。
蚕豆突然停住脚步,回头,用食指放在唇边,示意我不出声。
蚕豆迅速从地上捡起一个小石子,捏在弹弓的橡皮里,右手执把子,把弹弓放在眼前一瞄,左手往后使劲一拉,继而一放,啪!石子应声而出。只听噗的一声,一只山雀应声而落。蚕豆眼疾手快,实在令我佩服。其实不止我佩服,那些同龄人都佩服,看着蚕豆手里扬着弹弓,心里就奉他若神人。
可是这样的“神人”,在老师的眼里,是不成器的孩子头。许是“玩物丧志”吧,我和蚕豆的成绩都不好意思说出来。我们俩相约“埋书”。一年级刚到手不久的新书,就被我们埋在故乡田野的沃土里了。“劣迹斑斑”的我们,真是让老师头大。生气时,老师“画地为牢”,我们就站在粉笔画的圈内思过。可是,一从圈里走出来,我们又生龙活虎了。
记得那是一节语文课,蚕豆没听几分钟,便从书包里掏出弹弓。这次他不是和我合作玩那已经腻了的把式,他来了一个新玩法。他绷紧弹弓的橡皮筋,然后对着前桌女生的后背一放,顿时听到女生惊叫一声,接着便呼天抢地大哭起来。
蚕豆被叫出去了,回来时,他垂头丧气的。他的弹弓终于被老师给没收了,回家后,被他父亲用竹鞭子抽了一顿。听到他的哭声,我也是心惊胆战,有种“兔死狐悲”之感。
没有了弹弓的蚕豆,好像失了神,好几天都看不到他的劲儿。同学们再也不是看他如英雄一般了,有的小伙伴还跟他划清了界限。孤独落寞的蚕豆,下课不爱出去玩了。他常常趴在座位上,或是对着窗外的那片竹林一阵发呆。我虽然没有跟他划清界限,但跟他走得没那么近了。
大概过了十几天吧,有人私底下传着,说看见蚕豆又有一把弹弓了。而且有人亲眼看见蚕豆在一片林子里打鸟,身上还背着用野藤绑起来的小鸟呢。
但这只是传闻,人们没有看见蚕豆把弹弓带进教室。在人们眼里,蚕豆好像懂事了许多。但我知道,他上课常趁着老师不备时,折一些纸头纸脑的,一个人默默地沉醉在自己的世界里。
我有了新玩伴,一下课就跟着他们撒腿跑闹去了。学校前面的那片田野,就是我们的乐园。
有一天下午语文课,蚕豆没有来,我的身边感觉空空的。难道是在某片林子里打鸟,忘记了上课时间?正当这样乱想着,见语文老师一脸沉重地走进教室。班级气氛顿时凝重起来。我有一种预感,肯定出事了。
“同学们,蚕豆出事了,他的一只眼睛被弹弓打瞎了。”
全班一声惊呼。继而听到了哭声。谁哭?大家在惊呼中寻找哭声。原来是那个被蚕豆用弹弓弹过的女生。
冬日里,人们在阳光下“挤油”(一种热身取暖的游戏):跳房子、跳皮筋、跳远、跑闹……可是在这热闹的阳光下,人们看不到蚕豆的身影。蚕豆已经很久没来上课了。
接近年关时,父亲因为身体原因,要搬回祖籍地。在那里,我又开始我的童年生活。
蚕豆,渐渐淹没在岁月里。
后来有一次,听母亲说,蚕豆父母死后,他到现在还是个“单身人”。
来源:闽东日报
文字:朱国库
编辑:林宇煌
审核:陈淑琴 林珺
责任编辑:林宇煌