知乎者也 | 蔡光：那截矮墙

老家那截把三座大厝的路堵了几十年的矮墙终于被挖去了。

矮墙的一头到外面岩边，另一头抵着后山陡坡，是就地取材的黄泥巴一层一层一筑起来的，硬生生地把两边的大厝从中隔开。

矮墙主要功能就是不让两边厝的人从这条路往来，所以，它不须太高，只到大人膝盖。我小时候在两边厝之间来回，就是从矮墙上翻来翻去，弄得衣服上沾得都是泥土，回到家里，母亲伸手拍我衣服上的泥土，嘴里却责怪道：你两手空空的又没挑担，下面好好的路不走，偏要爬墙，年纪小小的就怕走远路，长大还了得。

其实我翻矮墙是因那边树上的桔子诱惑，又不敢跟母亲说。我个头矮，压根儿够不着去摘树上桔子，但又很想吃，只有站在树下眼巴巴咽着口水。有次看得入神，以致单身汉什么时候站到我身边也不知道，直到他干咳两声，吓醒了我，如受惊的野兔飞快跑开。当然，我盼着单身汉摘桔子那天快快到来，因为那天他侄儿会拿桔子分给我吃。

后来知道，筑起矮墙，确实跟那棵桔子有关联。单身汉怀疑桔子被这边厝人偷摘了，一怒之下从山上扛来木头把路给拦了。这边厝妇女挑水砍柴都是走这条近路，见被拦了，女人解气的武器就是骂，不知道哪位胆大的，干脆把拦路的几根木头拔起扔到岩下去。

单身汉见木头被扔到岩下大路边，妇女们还是若无其事地在这条路往来，也不去做无谓的口舌争吵，他狠了狠心，二话不说，拿来土箕和锄头，就地挖土筑墙。两三天时间，一截膝盖高的土墙矗起，轻松地就把妇女们走近路的那点奢望拦断。

不知是不是因为同情单身汉缘故，妇女们骂几句难听话也就作罢了，没人往内心深处去与他计较，渐渐地也忘了。她们挑水背柴走岩下那条路，嘻嘻哈哈的笑声依旧洒满路上。

矮墙结满岁月的蛛网，墙身长年累月被风雨侵蚀，犹如开了麻花一般，青苔不客气爬上墙脚，墙头草有雨时便插出一面绿旗，干旱时又换上一面黄旗。

许多晚出生的人不知矮墙的就里，他们一头钻进城里打工，凭借着山里人吃苦耐劳的劲儿，在城里站稳脚跟，还买下房子，把家搬进城里去。他们与村里的人和事渐渐地疏远了。

炎夏的一天，单身汉病了，住进县医院，主治医生皱眉头说他病情重，搞不好就三个月时间了。村里人得知后心头都有几分难受，纷纷赶往医院看他，连腿脚不便的大爷，也拄一根拐杖颤颤巍巍地上到他病房看望。大爷俯他耳边说安慰话，单身汉脸上露出生硬的笑，他的嘴角微微抽搐，似乎传来心头肉被刀割了的疼。没错，那截矮墙在村里人心上早已烟消云散没了影，但堵塞单身汉的心几十年，现在如病发作般隐隐作痛。

这世间事说起来也够怪怪的，单身汉的病并没像医生说的那么可怕，而是出乎意料往好方向发展。半个月之后，他下床试着走了几步，走来走去感觉脚底下挺结实，跟没生病前一样轻松自如。于是，他满心高兴地收拾行头回家。

单身汉回家那天半夜，早醒的老人躺床上听见屋外头传来“嘭澎”的挖掘声响，也懒得起床去查看。天亮后，人们惊讶地发现那截矮墙一夜之间不见了，一条熟悉而又深显陌生的青石板路挂在眼前，仔细看，路两旁的杂草被锄得干干净净，青石条上青苔也被水洗去，格外地光亮。

老人们伸着头看看这条路，但谁也不愿意去走。也许时间过去几十年，他们似乎生出许多不想走的理由。如今每户家里都装上自来水，卸下肩头去那口老水井挑水的累，水泥路也铺到厝前的天井，车都可以开到那里。老人们更喜欢走坡下那条路，或说是几十年走出了习惯，或说是像鞋子般更适合他们的脚，饭前饭后到路上来来回回地走几圈，呼吸一口田园树林飘来的新鲜空气，活络身膀里的筋骨，他们还嫌这路不够长呢。

来源：闽东日报

文字：蔡光

编辑：陈娥

审核：林翠慧 林珺