知乎者也 | 杨婷：半边花

　　“村头往前几里的那片荒地，我今天看到那里长了好多半边花。”傍晚，爷爷和奶奶坐在门口的矮石台上，我听见爷爷这样对奶奶说。

　　剩下的我没听到什么，但是爷爷和我说明早要带我去拔半边花。

　　在弥漫着露水味道的清晨，爷爷头戴斗笠，塞给我一把伞，带着我出门了。

　　那绝对是一条梦里的路。

　　我们走过了凉亭和池塘，走过了村头爷爷种的板栗树，走过村外的农田，走过细细的田埂，田埂两边种的玉米、高笋和爷爷差不多高，我穿行在中间，就像穿行在一片茂密的森林。

　　我看到瓢虫和有着橙色肚子的蜘蛛趴在草上，闻到零星几户人家烟囱里传出的米香，听到风弹奏树叶沙沙作响。

　　这绝对是一条梦里的路。

　　我跟在爷爷身后，我没觉得疲惫。

　　我们到达了那片荒地。那确实是片荒地，或许它曾经也是丰饶的田野，因为我看到它身上有纵横的田埂。

　　荒地旁有一个石头搭成的小屋，头顶的瓦片在风吹日晒下坑坑洼洼，光线透过缝隙射进来，打亮了石屋的角落。

　　爷爷领着我，去看了半边花。

　　我惊奇地发现，真的有只开半边的花。这些花儿密密麻麻像星星一样布满草地，花儿有着细长的淡紫色花瓣，只长在一半的身子上，像金鱼的尾巴，又像蝴蝶的翅膀。

　　爷爷弯着腰，拔了整整两麻袋的半边花。

　　我也弯着腰，拔了一小袋的半边花。

　　这本来会是一次美好的经历，可是天公不作美，在爷爷扛着两麻袋半边花的时候，下雨了。

　　那是我见过的最大的雨，天以可见的速度迅速地变暗，云密密地挤在一起，试图遮挡住天光。不一会儿，雨粒击打在落寞的田埂上，那些杂草被打出响亮的鼓声，爷爷迅速领着我躲进了那间残破的石屋。

　　石屋本就破败，硕大的石头垒成墙壁，雨滴拍打瓦片的声音震耳欲聋，风带着水滴从石壁的缝隙闯进屋内，瓦片也不断渗漏着水滴。

　　“等一会儿，等雨小了再回去。”爷爷和我说。

　　我们等啊等啊，田垄变成了一个个小水池，屋内也没有干的地方了，雨势稍减，我便催促起来：

　　“快回去吧，这里好吓人呀，雨已经小了。”

　　“这是急雨，过会儿就停了。”爷爷说。

　　我的裤腿已经湿透了，我看到爷爷身上也全是水渍。“走吧走吧，我不想等了。”

　　爷爷思考了一会儿，还是决定带我回家。

　　他戴着斗笠，扛着两个麻袋，走在前面，让我撑着伞紧跟在他身后。

　　风想和我抢夺雨伞，我不得不用两只手紧紧抓着伞柄，紧紧跟在爷爷身后。

　　我们走了好久好久，我才看到细细的田埂，田埂两边的高笋和玉米也被雨水洗净，透着明亮的绿色，水从叶片上滑落，最终落在了田埂上，泥土孜孜不倦地吸收着雨水，收不下的，也顺着水渠流成了小溪。

　　瓢虫和蜘蛛已经不见了，米香也被雨水冲没了，只剩下风和雨还在弹奏树叶沙沙作响。

　　低着头顺着爷爷的脚步走过农田，走过村头的板栗树，走过凉亭和池塘，我们终于到了家里，我心里疑惑，为什么爷爷的身后一点儿都没有淋湿呢？

　　就在爷爷和我踏进家门的时候，天晴了。

　　阳光像得胜的勇士一般冲破黑暗的云层，闪耀出它的光芒来。我的裤腿全都湿了，但好在只有裤腿湿了，我看向爷爷，他的身后的衣服还是干的，只是他前边全都湿了。

　　雨水只给爷爷留下一半深色的水渍，他的身子就像是一朵半边花。