屏南“硋”：泥土的涅槃

硋器传统制作 卓育兴 摄

硋盏 卓育兴 摄

宁德网消息（郑玉晶）人类文明的起源，大多是从泥土开始的。不说人面鱼纹盆这类里程碑似的珍品，单是闽地的小县城屏南，上山坮、林场山……十三个商周古遗址中，细碎的泥质灰陶片、灰硬陶片、夹沙黑陶片，无不透露着这方乡民的原初生活态度。

洗去泥尘，席纹、蕉叶纹、曲折纹……展现在我们眼前。这些纹饰像一首悠远的上古歌谣，它不是庙堂之上黄钟大吕奏出的庄严肃穆的乐声，而是像山野间拾得的一块石头、中空的竹管，或是顺手摘下的树叶发出的声音，这些随意狂野却又不失旋律、优美空灵的大自然之声，长久萦绕在今人的耳畔。

聆听着这乐音时，也会听到一首曾经家喻户晓的民谣，它唱出屏南手工艺的巅峰盛景——

波山前后十八寨，梅岭左右廿四窑。

太保钢炉喷金花，赤岩银坑显神奇。

硋窑瓷器出大洋，棠溪铜锣响天下。

门楼马道通南北，莒州舱陶出琉球。

这首民谣是宋代流传于古田东北部（今屏南）民间的。其中“梅岭左右廿四窑”“ 硋窑瓷器出大洋”“莒州舱陶出琉球”讲的就是北宋屏南陶瓷器生产和销售极为繁荣的情景。当一首民谣用它不衰老的生命传唱了千年，它已经具备了史诗的意义。

当年，从双溪、棠口附近修建古马道，直达宁德莒州金钟渡，小货船通过霍童溪，出八都即达三都港，转装海船漂洋过海。自屏南至金钟渡沿途，出现日上百担的陶瓷挑夫，不知磨平了多少古道上的青石板。现在，通往洪口、霍童的石板路已是荒草当道，古瀛洲在万顷碧波之下也已沉睡不再醒，许多手工技艺、许多生活场景也随之湮没于历史的尘埃中。而“硋”，因其从泥土中来，又因为卑微的出生，被卑微的乡民无处不在的容纳需要。从七千年前的鸿蒙时代，直到科技以无法想象的速度和冷酷抛弃了人力的今天 ，依旧生生不息，存活于我们日常生活中。

在福州语系屏南土语中“亥（hai）”，则被写成“硋”。是指所有粗陶和粗瓷统称的器皿。

在屏南，因作硋这种技艺聚族而居、形成村落的最有代表性的当属寿山乡的硋窑村、棠口乡的硋厂村。屏南作硋技艺的前世今生，从这两个乡村，大抵就可以窥个大概了。

走进硋窑村狭窄的巷道之间，如果阳光正从斜面照射进来，两侧土墙上，就有无数的小镱子一闪一闪地反射着日头的光影。如果不是已经做了功课，你会很惊讶，难道这是乡村独特的土墙装饰法？走近了，你才看到，那无数细碎的光，原来出自无数白瓷的碎片。那些碎片，伴着黄土，被牢牢地夯进了土墙，也夯进了硋窑村的历史。不仅如此，硋窑村的坡坎之间，有无数匣钵累积的园塝、田埂；菜园里，山林间，每一个草木鸟兽，似乎汲取的不仅是土地的养分，也吸收了土壤中无所不在的瓷片的精灵。

有几个老人，就着村边的简陋的石条闲坐，晒着冬日的暖阳，有人指着其中的一个老人说，他家可能要发财了，我问为什么，原来他的儿子刚生了龙凤胎。传说，在明代末期国家衰亡之际，百业凋零，出口锐减，硋窑也不可避免的走向没落时，最后一口龙凤窑，为后人留下未开封的满满一窑瓷器，只等这个乡村生了龙凤胎的人来发现拥有。据说几百年间，乡村从没有人生过双胞胎，更不用说龙凤胎了。我看看这个浑身上下沾染着泥尘的老人，他的眼神分明是很同意别人的说法，我不忍告诉他，几乎所有的古窑址，都有类似的传说，但几乎所有的古窑，并没有出土过整窑的器物。

当硋窑村沉寂没落时，在它二三十里外的棠口一带窑口生产的土陶器，这些原始的和新石器时代一样材质和制法的器具，因为本着以“以致用为本，以巧饰为末”的宗旨，取材的方便，工本的低廉，广泛的需求，却顽强的生存了下来。到清咸丰年间，一个因它而兴的乡村崛起，这就是棠口的硋厂村。

有很多手艺，也许手艺本身传下来了，但艺人的传承脉络却很模糊，续而断，断而续。硋厂村却不一样，这个乡村三五百人，在百多年前，一个吴姓家族因为生产硋器取土的方便，从邻村搬至这里。他们的先祖不仅撒下了种子，扎下了根，还枝繁叶茂，繁衍了一代又一代的子孙，作硋手艺也从未间断过，至今已经传承了八代。

“梅岭左右二十四窑”，这里的“梅岭”听说就是棠口一带，千百年前，这里窑口遍布。这里还流传着一首民谣“白溪门，白溪门，世世代代抟土丸；抟土丸，抟土丸，村村飞出金凤凰”。因为制硋业的发达，这带人曾经都过着富足于他乡的生活。棠口白溪附近，二三十年前，在一个叫斧头坮的山包里，还可以看到宋代的古窑遗址。

乾隆十七年《屏南县志·物产志》载：“土磁器　出村头、前村，两处泥细嫩，可烧瓷器，足供古、屏二邑之用”。民国三十年《屏南县志·产业志》载：“硋窑　兰溪、古厦、龟溪、三保诸处土磁，足供一邑之用。”这是屏南有据可循的繁华。今天，硋的盛世看似已经落幕，其实，窑内的烈火并没有熄灭，熊熊炉火依然顽强地照亮四口窑，那依然也是在棠口。在不久前的海峡两岸（厦门）文化产业博览交易会中，屏南茶坡窑生产的纯手工类陶制品斩获“福建文创产品银奖”，非遗传承人吴治鸣的“细水长流”陶茶壶获“工艺作品类铜奖”。这些技艺的坚守和挖掘，是乡村复兴中一丝细无声的春雨。

屏南这一片土地，硋，是它身上一个无法去除的印记。硋从千古来，还将走向千古去。