柿子红了

宁德网（杨秀芳）朋友发来几张柿子图，附言“村里柿子红了，抽空来看看?”心头猛地生出翅膀，扑扇扑扇地要飞起来。

“绝爱初冬万瓦霜”，更爱乡村黑瓦白霜映衬下那一树树红通通的柿子。秋风匆忙将柿子树的叶子脱光，呈现给冬日的是那么纯粹而耀眼的红果子。翻阅图片，我不禁喊了声:“哇，满树的小红灯笼呀！”立马扑哧一声笑自己词穷，可是不用老掉牙的比喻，我该换什么词语拥抱眼前的美景呢?或许用行动去融入这样的图景，最不枉这一年的期盼。

摄友们背上“长枪短炮”，而我只带上猎奇的双眼。驱车抵达屏南四坪村，正是傍晚时分。车门打开，一股冰凉而清新的风裹着暖色的斜阳将我们浸没。我一眼瞧见不远的土丘上有棵瘦骨嶙峋的老柿树，树上晃着几粒熟透的小柿子，像荡秋千不舍归家的孩童。两只长尾鸟玩得欢，它们忽飞忽落，用尾尖拍拍柿果，又猛然啄一口飞起。这与我想象中满树挂果的情景大相径庭，兴许来晚了。

小郑妹子做我们的临时向导，她挽住我胳膊：“芳姐，好景在后头，这时节到几个村子逛逛，保管你柿柿如意哦!”我们跟着她沿石板路进入村子。村里的房屋几乎黄墙黑瓦，保留住最朴素的古村特质，符合我心目中有关乡愁的审美味道。就在一处矮墙前，我们撞见几枝累累硕果探出来，仿佛摆个欢迎的架式恭候我们到来。尽管我努力踮脚抬头，也只会看到树的上半身。不过够了，树上密密麻麻的小柿果分明彰显人家后院的火红兴旺。旁边一位老者随口吟道：“庭院深藏一树红，游人信步探匆匆。”我轻轻地握了握那些伸出来的果枝，心想世间有那么多美妙的人事邂逅，除了时机便是迎合的脚步和心态了。小郑催我们赶在太阳没落山前，到后山找个制高点看风景。

我们站在半山坡的蕃薯地里，任由手中的镜头猎犬般搜寻。此时，夕阳将最后一束光射向村子，光影美妙绝伦。黑瓦犹如鱼鳞闪闪烁烁。炊烟正起，一团团白烟从瓦片中滚爬升腾。最夺目的便是人家房前屋后一树树的红柿子，有的从一堵老墙后面探出头，好奇地东张西望；有的像时尚的模特穿着缀满红宝石的服饰，端立于屋前做出摆拍的姿势；有的高过屋顶，呈现张灯结彩的喜庆景象；还有的内敛，它们藏于杂树间若隐若现……“虬枝错结更横生，如黛山峦紫气腾，万盏千只红满树，云霄惊破赛花灯。”我们将镜头拉近，再拉近，呵，好一幅幅古朴秀美的中国画呀！瞧，屋檐翘角土墙黑瓦背衬下，老柿树敞开胸怀，它们以苍劲干练的姿态，将红玛瑙般的果实高高托起，显现神圣的丰收仪式感。

晚上，小郑陪我住在屋后有三棵柿子树的人家里。主人好客，入寝前端上一盘晒干的柿丸给我们吃。我笑问:“您家的柿子不都好好的挂在枝头吗？”女主人抿嘴笑答:“房子附近的留存做风景，这些柿丸是入秋时到山上采来制作的。”随着农村生活水平的提高，村民已从纯粹的解决温饱问题提升到对美的生活追求。“过去种在村子里的柿树比如今多好几倍，偏远农村生活困难，小孩子几乎没什么零食，山上的各种野果和家里的果树，它们何时成熟小孩们皆了如指掌，所以房前屋后种那么多柿子，也是为了给孩子们解馋吧。”小郑说起这些时，我也忆起童年与柿子有关的二三事。

柿子生时苦涩，不可采来现食。记得农村人家主要有三种制作方法，其一是削了皮晒成柿丸，其二是洗净晾干后装入瓮中，然后将瓮子倒扣在装有盐水的盘子上，待过个把月退涩后方可取出食用，其三是把柿子装在竹筐里吊起来，下面用谷壳生火起烟熏烤，只需半日功夫便可食用。前两种方法要靠阳光和时间慢慢催化，对于嘴馋性急的孩子们来说，第三种方法可以最先满足需要，也是自己力所能及的。烤柿子时，男孩子们三五成群很卖力地趴在地上吹火，添加谷壳，给柿子翻身。待柿子烤熟，他们也成了一个个“小黑人”。这时，女孩子们也围上前取柿子吃，又甜又香的烤柿子吃一粒便停不下来。我是比较贪吃的一个，没吃到肚子撑绝不罢休。但贪吃要遭惩罚的，第二日口舌起泡，大便秘结，痛哭流涕时还受大人斥责。可是不长记性，第二年又如法炮制，直到长大到外地读书工作，老家的柿子依然是心头的牵挂。

和小郑聊了一晚上有关柿子的故事，可谓酣畅淋漓怀旧一把。天刚亮，便呼唤摄友们走村入巷近距离捕捉最美的柿景图。此时，流动的晨雾飘逸缭绕，仿佛有双无形的手沾了水汽，正把村子的屋舍、树木擦拭干净。红柿子们沉浸在水润的气息里睡了一夜，现在犹显得饱满鲜亮。“轻纱难遮少女羞，面泛红霜傲华秋”，可不是吗？被摄友们定格的柿子树风情万种，有的低头沉凝，像饱经风霜的老者；有的昂首乔盼，仿佛在呼唤远方的游子；有的淡定自若，像从容成熟的村妇；有的娇娇羞羞，像闪躲心上人目光的少女……每一张照片都似丹青点染的水墨画，勾勒出山村“冉冉物华落清音，唯有柿红挑高枝”的唯美气质。

明年我还要来，来看望它们的子孙后代。