宁德时评：匠人匠心匠德

宗明仔

老家有一把40多岁高龄的菜刀，用久了，刀身变小变瘦，刀刃依然锋利无比。

一次切菜时，突然觉得左手食指像被蚊子叮咬似的，有刺痛感，细看时发现有条一厘米不到的创口，旋即，鲜血渗出。

心想，刚才完全没有被刀划过的感觉啊！于是，再用受伤的食指在刀锋上轻轻擦了一下，结果又出现一道浅浅的刮痕，好在未见血丝。

古人形容刀剑之锐利，往往用削铁如泥、吹毛立断等惊人之语，手中这把扔到野地都没人愿意捡拾的老刀，竟还有如此锋芒。

睹物思人。40多年前的一天，母亲说，隔壁唐叔的旧宅租给了一位铁匠师傅，嘱咐我们兄弟不要到匠铺嬉闹，以免影响人家。几天后，邻家传来叮当叮当的打铁声。

印象中，铁匠一般是面色乌黑、身材魁梧的汉子。可来到铁匠铺时，我自嘲短见薄识，不过是井底之蛙罢了。

铺子师徒三人，50岁上下的师傅身着黑色的确良面料的上衣，圆头大耳、肤色如玉、举止儒雅。若不亲眼所见，压根儿看不出是位长年累月在火炉边、铁砧上营生的“打铁汉”。两位徒弟，30岁不到，一位身材高大，衣裳简朴，但俊俏干练；另一位矮小些，与普通农夫无异，不善言谈。

师傅拿小锤，像极了指挥家手中的指挥棒，轻盈灵活；

徒弟抡大锤，小锤击打之处，徒弟跟着挥锤，“锵，砰砰”“锵，砰砰”……行云流水，配合默契。

重复劳作兼之体力透支，徒弟偶尔也开小差，力道不足或击非所处，师傅便将锤子“锵锵”连敲数下，暗示弟子不可分神跟不上节奏。此间，虽无训诫之声，但师傅的威严与教导，弟子心照神交，不敢造次。

从一块生铁到成品，师徒三人历经烧、锤、淬、削、磨、开锋等多道程序，每道工序都精益求精，恰似文人墨客作诗填词——如切如磋,如琢如磨。是啊，古人褒扬一个有出息的人，多半用百炼成钢来形容，善哉斯言。我观察到，每当一件铁器锻造完工，师傅都会在右上角处錾上一个小标记，当时年幼，不知其意。

夏天酷热，铁匠铺子更甚，我们避而远之，到了冬天，天寒地冻，便时时前去“趁热”暖身。毕竟是乡野玩童，调皮捣蛋惯了，我常常有意无意捉弄师傅，而铺中炉烫铁热、火星四溅，险象环生，师徒们担心伤及我等小孩，或多或少耽搁了手中的活计。

小鬼难缠！师傅不得不专门为我打造了一柄红缨枪头，因为原料是白铁皮，银光闪闪，煞是可爱。我精心挑选了一根竹杆，将枪头固定在杆上，效仿电影中的小英雄，在枪脖处绑上数条旧红布。放学回家，手握红缨枪，装模作样地摆弄几下，引来许多小朋友围观。

间或听大人们说，师傅姓陈，是穆阳地区鼎鼎有名的大铁匠，为人厚道，手艺精湛。

陈师傅的刀锄斧等铁具销售对象多为农民朋友，虽价格亲民，但我时常看到顾客因囊中羞涩而赊帐，少数困难户甚至多年还不上账款，可他从不催讨，照面时依旧笑脸相迎。

每当中午时分，师傅家属前来送饭菜和酒水，午餐简朴而讲究，有时是几片雪梨配半斤米酒，有时是一块炸得金黄的海蛎饼，酒罢吃饭。他经常叮嘱家人：“若遇乞丐上门乞讨，须以礼相待，不可为难他人。”

记得那年高一寒假从城里回家，见铁铺人去炉熄，曾经那熟悉而美妙的打铁声不再。母亲告诉我，陈师傅年岁大了，举不动铁锤子，回穆阳石马兜养老了。我对母亲说，小时顽皮，胡搅蛮缠，数次骚扰陈师傅，内疚不已。母亲安慰道：“明天过桥买年货时，顺便拜访他老人家赔个不是。”

次日，我们母子在穆阳街头与陈师傅不期而遇，心有愧意的我躲在母亲身后，不敢直视他老人家。慈祥的陈师傅像什么事也没发生过似的，热情地拉着我的手，嘘寒问暖，执意要给我买年糖年糕。母亲回馈自产的蔗糖给他。

多年后的此刻，端详老菜刀，陈师傅左手推拉风箱，右手握钳将生铁送入炭炉中，来回翻转，烧个通透；师徒三人挥汗如雨、合力锻打的场景，如电影镜头在眼前浮现……

轻轻抚摸刀面清晰可辨的“利”字，感慨莫名：半个世纪前，一个蕞尔村中的一位铁匠，像珍爱自身人品那样，精心打造每一件铁具，烙下专属印记，讲一份信义，传一世好名声。

我猜想，“利”是陈师傅一生的人格品德写照，亦为工匠精神的代名词。匠人应自利利他而非见利忘义，生产制造的产品以质取胜，尤其是刀锄犁斧等铁具，紧要的是锋利，好使耐用。