洞天福地·诗画蕉城｜缪华：秘境洋头

进入这个隐山蔽水的村庄，完全是误打误撞。一如陶渊明笔下的那个武陵渔人，贪恋沿途越来越美丽的景色而闯入桃花源一般，我们也在不知不觉中闯入了洋头村。

车沿崎岖山路一直下滑，在一个弯道接着一个弯道之后，抵近谷底。此时，视野豁然开朗，眼前是一片阔达的平地，这种地貌在闽东往往被冠以“洋”名。“洋”靠山一侧，是乌瓦黄墙组成的村庄。车至村口，过桥，桥下的那条白溪在春天里格外清澈，风掠过，绸缎般舞动。而溪边一排挂满鲜嫩叶片的枫香树，在阳光的照耀下，一片片地亮了起来。

洋头村  李在定  摄

村口有堵墙，中间是个圆形图案，两边是村庄和主姓的简介。这村庄叫洋头，一个既无诗意也无情趣的村名，稍不留心，就给忽略了。洋头全村吴姓，为此，我们看懂了中间那个图案的意思，是五个“吴”字团成了一朵绽放的梅花，意味着这支吴姓来自江南的无锡，而梅花又是无锡的市花。墙背后是广袤的农田，农田的背后是农庄，房屋顺山搭建，左右有间距，高低有层次，远远望去，大有陶渊明《归园田居》里“暧暧远人村，依依墟里烟”的意境。而周边环境的“绿树村边合，青山郭外斜”，则把孟浩然笔下的诗情画意准确地呈现出来。时光流转，但到了这里，仿佛慢了、止了。正因为它依然保留着朴拙随意和率性无拘，才令人羡慕不已。

我们不急于进村，因为溪边的枫香树还在诱惑着我们缘溪而行，树干虽直，枝丫却对柔柔的溪水动了相思，纷纷压低身段；而枫叶更是按捺不住，临水顾盼。往前，是一片有着多种珍稀树种的树林。数百株的老树划地而生，繁茂的枝叶搭构起一片偌大的穹顶，挡住了似火骄阳，挡住了肆虐暴雨，也挡住了流言蜚语，营造了一片与世无争、安详静谧的清凉世界。闻讯前来的村党支部书记吴小明在树下与我们会合了，他的介绍，使我们对洋头村有了个大致的认知。洋头村地处蕉城区八都镇西北部仙人湾山的东南侧，于明万历三十五年（1607年）建村，因三面环山一面向洋，且处于洋之头，故名洋头。老吴引我们去看一株树，不，准确地说是两株树，一株榕树以强有力的枝干包住了一株枫树，相生的树我在闽东曾多次见到，但这两种树的结合，却足以从树名的谐音联想到很美好的人事，我说，叫“榕抱枫”莫如叫“龙（榕）凤（枫）呈祥”，众皆称好。

还有白楠，这是一种珍贵的用材树种，是上等的建筑、家具、雕刻和精密木模的良材；在涧边，有两株被称为“植物界活化石”的桫椤。老吴告诉我们，后山有两百多株的桫椤。我对植物一窍不通，但若干年前看到过一则消息，说闽东地区发现了罕见的桫椤群，引起植物界的兴奋和关注，想不到就出自这里。桫椤从三叠纪、侏罗纪和白垩纪时代一路走来，栉沐风雨，在这物华天宝的村庄扎根发芽，兴衰枯荣，见证着洋头村从肇基、繁衍、兴盛到静默于世的嬗变。

正当我们还津津乐道着这片老树林时，老吴召唤我们进入附近一座外观极其普通的宫庙。这是座神农庙，距今有三百余年的历史，供奉的是神农氏。神农是中国古代神话中农业和医药的发明者，相传他发明并制造耒、耜等多种农具，教人使用，《周易•系辞下第八》：“包牺氏没，神农氏作，所木为耜，揉木为耒，耒耨之利，以教天下，盖取诸益。”神农氏又被尊为医药之祖，尝百草，发明药物及教人治病，撰写了人类最早的著作《神农本草经》；他还教人种植五谷、豢养家畜，促使了中国汉族农业社会结构的完成。在以农业经济为主的闽东，神农崇祀亦反映了农耕文化在这片地域的广泛影响和持久延续。老吴说，神农庙保留着古老的扶乩神示。我知道这是中国民间信仰中一种求问神灵的方式，即两人手托桃枝的两端，移动的桃枝会在沙盘上画出字句，奇就奇在字句竟与求问者默求内容有关，极具神秘感。我们虽没有亲历过，但村民说，凡有心求“鱼”，皆能得偿所愿。这也许就是秘境洋头的秘事吧。庙中有三顶楠木轿子，与庙同龄，说是镇庙之宝。每年开春，村民就用楠木轿子抬着神农塑像到村庄及田园巡游一番。事毕，村民才开始耕作。这习俗已沿续了两三百年。

神农庙旁有座石拱桥，单孔。老吴说，这石拱桥是过去蕉城通往福安、福鼎及闽北浙南的古官道。原来这山坳里的村庄，并非想象的那般闭塞。从古到今，逢山开路，遇水搭桥，这石桥必定与水相关。只是如今看到的桥下仅为小涧，几个磴步即可跨过，何必费心费力去修桥？我想，一定是地形有了变化，原先湍急的水速和高位的水量，让修桥成为势在必行。流水携着沙石长年堆积，渐渐，水道窄了，水位低了，但不论沧桑如何变化，这石桥无疑是先人智慧的结晶。在“鸡声茅店月，人迹板桥霜”的行役里，寒来暑往，石桥刻上了岁月的印痕。

洋头村  李在定  摄

我们进村。

村不大，民宅大多是明清时期的建筑，沿着青石铺就的小巷进出，人声寂然，也少有鸡鸣犬吠。只有那爬上斑驳瓦砾的绿蔓，以新芽向我们透露出丝丝春光和生机，老吴告诉我们，这时节人们都外出打工去了。村子虽有七百多人，但如今留在村庄的，不过百人，而且，多是老人。他们离不开居住大半生的老厝，放不下耕种一辈子的田地。春天的布谷鸟叫得欢，紫云英开得猛，他们年轻时的激情又回来了，那些农具在他们的手上再次和土地搏杀。翻地、撒种……在忙碌的春耕里，他们已经看到了秋收的景象。劳作，让他们的精神有了归宿，身体感到充实。天黑回家，喝一碗自家酿的米酒，沉沉地睡到天明。

老吴是一位转业军人，家安在了厦门。但他也一样割舍不去生养他的村庄，毅然回到家乡，带着留守的乡亲一点一滴地维系着村庄的脉息。在老厝里，他熟门熟道地和主人聊着家长里短；在古巷上，他如数家珍地讲述村庄的古往今来。老厝前有水沟，五颜六色的锦鲤悠游其中。老吴说，先民的智慧还体现在水系的布局上，循环有序，清浊分明。村里有着一座议事亭。从那凹凸不平的木凳就可以看出，这亭是有年份的，经历和见证了村庄的人事。如今，依然被人看重，但凡家庭、邻里解决不了的矛盾纠纷，都会端到这里来公议。摊开了，说白了，一如这亭前的水，扬清去浊，也就大事化小、小事化了。

再往前走，可以看到巷边的杂货铺，虽然毫不起眼，但飘荡着童年的味道，黏稠的麦芽糖，清凉的薄荷糖，香脆的沙糖饼……当年的孩童已经成了孩童的父母，但他们的孩童却依葫芦画瓢，演绎着父母的童年。夕阳的金光洒在步履蹒跚的老人身影上，白发成了金发，强烈的反差，让我们仿佛在时间里穿越，所谓人生，也就是春夏秋冬的一个轮回罢了。老吴告诉我们，村里办了食堂，为孤寡老人提供一顿早餐。我想，这对一个空壳村来说，也是不小的负担，老吴说，他们的心思就在于通过普普通通的早餐，看看这些子女不在身边的老人是否安好。我们被感动到了，想不到孝道在洋头村就这么简明扼要地被诠释着。

人，有生就有死。洋头村还有个与众不同的习俗，那就是每年的农历七月十二，全村人都一定会回到这里祭祖。佛家盂兰盆会的意义与儒家的孝道合拍，七月十五成为了民间祭祀已逝父母及先人的节日。但洋头村为何不选传统的十五而选在十二这天，一定有它的说法，我们不便深究。但由此看得出对祖先的敬仰，是村庄延续至今的传统，成为了洋头的风俗。

洋头村有太多独到的传统和风俗，其实每个村庄都有自己的传统和风俗，这正是村与村的差异和魅力。听着，记着，看着，想着，我们在村里一直待到了傍晚。微凉的风摇晃着昏黄的灯盏，村庄在越来越暗淡的时光里也越来越沉默。远远望去，木水车成了一个剪影，像一轮落地的圆月。而老树林如大门渐渐闭合，光线一丝一丝地收敛。村民说，这时候，常有白鹇鸟落在树下，扇动着翅膀，就像一群舞蹈的精灵。

对于向往纯净或喜欢探秘的人来说，洋头村还真是一个谧境或秘境。它有地理的因素，也有文化的因素，还有心理的因素。我们真喜欢上了这个神秘幽静、从容淡然的村庄，老吴说，欢迎随时来，不同季节会有不同的感觉。

离去，老吴指了条路，你们过桥左拐，沿那条新修的水泥路即可上国道。

沿白溪而行的水泥路平坦、宽阔，十分钟后抵达国道边的闽坑村。有了这条新路，人们就不会像《桃花源记》里的南阳高士刘子骥那样，闻之欣然规往而未果的。