汤文俭/剃头店

宁德网（汤文俭）每次听闻“剃头店”，扑面而来阵阵暖意。

村里剃头店由一座老房子的闲置厅堂改建而成，简陋老旧。地板粗糙不平、木墙褪色斑驳、小土灶尘土飞落……它躲藏深处，并无招牌，声名却传播四邻村庄，成为人们日常组成部分。也许不被村人牵挂，但是一旦失去却徒增烦恼。

村里人口众多，剃头店师傅多达三人。长者六十多岁、个头高大。两位中年人近五十岁，一位个头瘦高，另一位耳聋脚瘸。三人都未曾婚娶。相对“小隐隐于野”的僧侣，他们更像“大隐隐于市”的俗家弟子。

每天清晨，师傅存储的心情绽放。他们站立门口仰望天空，舒展身体。过了一会，分工干活。高大长者扫地，瘦高中年挑水、烧水，残疾中年擦拭桌椅、收拾毛巾……他们轻柔触碰扫把、扁担等物件，就像对待自己的身体一般。缓慢从容的动作节奏，仿佛酝酿着修行。地气渐热，门外来人。忙里偷闲的大人，带着一身劳累来了；视剃头为惩罚的小孩，被大人牵手哭啼着来了。师傅问候几句大人，调笑一番小孩。店铺立刻弥漫祥和之气，化成如寺庙般的修行之所。

村人都有亲近师傅。就像田地放牧的牛儿认准主人一般，每人找准师傅，接受剃头。师傅先轻轻洗发，如抚摸般让人酥麻舒适。接着他娴熟剃头，反复修改，如制作艺术品般。最后他小心翼翼地刮净疵毛，如锦上添花般。结束后，村人发型阳光清爽，如泥土般朴实有味。

相比两位健康师傅，那位残疾师傅更是付出多多。他先从村人口型、手势中，如村人猜测哑语般地判断意图，然后如肩挑千斤重担般地徐徐移行，剃头不止。即便艰辛种种，他却像修行高僧一般修为不俗，手艺精湛，剃出的发型柔和有型，效果不凡。因了他的诸多不便，村人就不但要高声说话、用力比划，还要不时转动身子迎合剃头。动作之多仿佛被剃头者才是师傅，而师傅却成被剃头者。虽然这般费劲说话，任由摆布，村人却感动满满。

等候剃头的人们和聚集此处的村人海阔天空地聊天。上屋叔公刚刚说着邻居稻苗长高，里厝的高嗓二哥却抢过话头说起明年要去省城打工，因为他的声音洪亮，还让人感觉言语特别在理。又过一阵，才进店的下屋三叔又说起外甥考上重点大学，大家再齐刷刷转移话题，兴奋说道。倘若一时无语，外厝大伯就出外一圈回来开说“孙悟空三打白骨精”，仿佛走出店门，他就望见齐天大圣驾云而来。剃头店上演一幕幕剧情，流泻一场场乡趣。

村人一边头颈转动地被剃着，一边耳闻聊天者的谈笑声，有时目视镜中尚未成型的发型忍俊不禁，有时脑海中前世今生般地浮想联翩。每人忙碌并快乐着。

村人进进出出，结束一场场剃头。师傅手起手落，完成一次次劳作。进去时候头发乱蓬，面貌猥琐，出来时候发型焕然，精神抖擞。仿佛洗发是洗礼，洗去烦恼；剃头是超度，消除颓废。人们高兴地说声“谢谢”，吹着口哨，哼着小曲渐渐离去。师傅目送他们的崭新形象，不禁目露慈意，嘴带笑意，面容上禅味十足，仿佛已然修行得道。

黄昏时候，店铺重归平静。师傅缓缓整理物件，淡淡收拾心情。一阵晚风吹过，剃头店化成一幅素淡却不褪色的画面，飘荡乡间。画中是三位为纯朴村人精心剃头的师傅！