余新锋/芦花满眼秋

宁德网  进入中年之后，我突然对秋天的芦花产生了非常浓厚的兴趣。

实际上，在福建师大中文系就读时，我就对《诗经》中“蒹葭苍苍，白露为霜”一句极为喜欢。我固执地认为，这个句子中的““蒹葭”就是依水而栖、柔韧不折的芦苇。当然，我也知道，古人还把它叫做荻，叫做苇。因为喜欢这种水生植物，多年之后，我取的网名中就有“蒹葭”二字。无数次，我想象着三秦大地和渭河两岸秋天的芦苇苍苍、凄迷朦胧的景致，然后就心旌摇曳，浮想联翩。“秋风忽起溪浪白，零落岸边芦荻花。”“烟波深处卧孤篷，宿酒醒时闻断鸿。最是平生会心事，芦花千顷月明中。”秋天芦花，该是一首写意的元朝小令吧？

家乡是个山村，在水边，在山洼，长有或成片或零星的芦苇。虽然称不上是芦苇荡，但那挺直身子越冬的丛丛簇簇的芦苇也很是惹人情思，展现着秋天的浪漫与美丽，让我对它们多了几分喜爱。

前不久的一个秋日，来到了白溪草场。在深秋湛蓝天宇的朵朵白云之下，我看见一口水塘边长满了丛丛芦苇。放眼四望，宽阔的南国草场上有无数的芦花随风飘拂。快到初冬，芦苇也快要走到生命的尽头，银灰色的芦花在风中轻轻晃动，柔软，蓬松，轻盈。我欣喜地走进芦苇丛里，欣赏着芦花柔弱却妩媚的美感。后来，我或站或立，让爱好摄影的表弟给我拍了许多照片。有一张照片中，我的背影与芦花形成了鲜明的对比，让自己很是印象深刻。“春去苇叶青，秋来芦花白”，枯黄的芦苇，怒放的芦花，让大自然充满了沧桑和厚重感，也让人无由地生出了些许感触。

也许，在真正的意义上，芦花不能算是一种花。但姿态优雅的它有一种出尘的境界，有时还让我情不自禁地想起道士手里的拂尘。芦苇们在天地之间立着，成为了一道独特的风景，还有着诗的韵味。我喜欢在芦苇丛里慢慢走着，有时干脆坐下来，让芦花高过我的头颅。这些花比不过菊花牡丹芍药，可我的眼睛温柔地望着它们，久久舍不得挪开。

在家乡所辖的夏庄村，也能看到一些栖身水边的芦苇和芦花。那天，在去往凤林祠的路口，我看见有一块大石头，上面刻着“凤林栖霞”四个字。我赶紧下车，在石头前伫立，取景，拍摄。

这四个字，不正是自号凤林老人、杉洋现代著名书法家李若初先生的字迹么？

在我的手机相册里，存有几张若初先生中年时代的黑白照片。那是一位当老师的老乡知道我喜欢敬仰若初先生之后，特地发给我的。

一张照片上，正值盛年的若初先生面容清瘦，但很有书卷气。他那双睿智的眼睛直视镜头，让人难忘。他身着长衫，两手自然下垂，右手扶在一条石条上。就是这双平常的手，却善于画梅花，写诗歌，搞篆刻，并留下了无数的艺术珍宝，和一股浓浓的艺术之气。

我凝视他的身影。恍惚之间，他幻化成了一株似竹而有节的芦苇，幻化成了一朵随风飘舞的芦花。秋日背景下，他在风中弯腰，而后，执拗地昂首挺立……

1892年出生于杉洋夏庄村的李若初先生是早期的西泠印社会员，也是现代著名书画家。青年时期学成后，他在福州市三一中学、陶淑女中等任教。1958年退休还乡不久，他又应聘于南平师专、福建第二师院教授古典文学和书法教学。文革爆发后，他再度返回故里，深居民宅陋室“学稼楼”，每日吟诗作书作画，直至1974年被谋财的村民杀害。数人坚信，假如他能再活十年，定当名满全国！但十年浩劫的时代风云改变了他的命运，也让他的生命定格在1974年9月一个悲伤的日子里。在我的记忆里，喜爱书法的先父曾告诉我，李若初青年时代题写的“杉洋文化宫”、中年时代题写的“槐门古迹”等好看劲健的书法作品，它们至今仍让杉洋村民津津乐道。他有一方很有意思的印章，印文是“一文不值万文不卖”。

作为一个悲剧性人物，艺术造诣很高的李若初先生在文革风云中像极了一株芦苇！临近八十岁的他居然也被审查，命令他交代所谓的“伪区分部书记”问题。一遍遍的外调审查，一次次的交代问题，让本来就陷于贫困之中、子女众多的若初先生身心俱疲。在一份交代材料中。他这样写道：“事隔廿余年，加以我年近八旬，记忆力消失，印象模糊，一如隔世……”“这一来调查人员特别多，此一言，彼一句，我怕得发抖，不知所措……”

但即便如此，变幻莫测的时代风云仍然没有让这位后来自号“瘦叟”的清瘦老人倒下。在时代之秋里，这一株有节的芦苇始终不肯倒伏!在夏庄家里的“学稼楼”上，他每日坚持以清水擦拭身体，每日坚持练字作画……

十一年前，我曾在一个黄昏来夏庄村寻觅先生的遗踪。“学稼楼”里破败不堪，凌乱地摆放着各式的农具。墙壁上有若初先生的一幅画，却已模糊褪色；梁上，他题写的“敬祝毛主席万寿无疆”几个字令人恍如隔世。一生勤奋的若初先生善书，善画，善诗，善印，作品极多，在《八旬杂感》中他说：“画留长卷三千轴，诗有成篇九万言。”据说，文革时期，为了防范抄没，他曾将诗稿寄存在一位族侄的家里，没有料到的是，这珍贵的诗稿最后竟然被用于包扎糟菜瓮头和包裹东西，全部霉烂毁坏。

人是柔弱的，在时代风云中，都如同一根小小纤细的芦苇。一阵风吹过，就可能将它吹折。但人又是坚强的，在卑微之中保持着高傲，在柔弱中生发着坚韧！法国大哲学家帕斯卡尔说：“思想形成人的伟大。人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西，但它是一根能思想的芦苇。”清瘦的凤林老人李若初曾如芦苇般柔弱，但性格耿直、人性高贵的他比芦苇坚韧。在那么清癯的面容里，我分明看见他多了一分思想的光辉。他虽然也在风中低下头去，那强劲凛冽的寒风并没有让他真正倒伏，他很快就又重新昂起头颅，并且，用不失清澈睿智的眼神谛视苍茫暮色，和苍茫暮色大地上的芸芸众生。在悲凉的宿命里，他在柔弱与坚韧之间挣扎，宛如风中摇曳的芦苇，却不曾迷失在深秋和寒冬的寒意里……

此刻，芦花满眼秋。在逐渐明朗的天光里，我仿佛看见若初先生掩映在一片漫天飞舞的雪白芦花中。他发白如雪，身材清癯，面容坚毅，用手中的画笔、毛笔、刻刀，描绘和书写着不肯倒伏于秋风之中的芦花的形象……