李师江/前世今生西陂塘

五百年前，明朝，古田杉洋一个姓李的年轻人，对夫人说：“此地人口过于密集，我们去找个地方拓荒去。”夫人说：“想想就累得慌，不去。”年轻人说：“听说此地往东海边，既可耕作，又可下滩涂捕捞海鲜，日子比这里好多了。”夫人道：“海鲜?那走吧。”

两人走了几日，走到一处所在，南面依山，山不高，北面傍水，乃是群山包围一处海湾，潮起潮落，无声无息，日出之际，红光照着海面，如一面铜镜，名曰赤鉴湖。年轻人说：“就搁这儿住下吧。”夫人说：“给这地儿取个名字呗。”年轻人道：“这块坡地平缓开阔，面朝小海，春暖花开，足够建一个大村，以后我们的任务就是不断增加人口，搞得热热闹闹的，就名增坂。”夫人道：“欧了，那就接着生娃呗。”

夫人生了三个儿子，女儿不知道几个，重男轻女吧，无可记载。儿生孙，孙接力，一路繁衍，后来繁衍到四千人口的时候，也就有我了。那个拓荒的年轻人族谱上称之为榕波公，帅得不行。他的子孙们靠着后山的薄田山地，以及村前西陂塘的海产，衍生出一个李姓的聚居地。

西陂塘，文人称之为赤鉴湖，退潮的时候，水流退至一条条港汊，远看宛如莲花盛开，为一美景。还在我不太记事的时候，妈妈几乎每天下来讨小海，就像现在每天去菜市场一样。最多的是蟛蜞，抓一篓子回来，倒在木桶里，蟛蜞如千军万马紧紧挨挨，有密恐症着绝对受不了。蟛蜞在清水洗干净，放在石臼里捣烂，用盐巴腌在陶罐里，要吃了就舀一碗出来，如果讲究点就加点酒糟之类，蒸熟，用以佐饭。这玩意儿偶尔吃觉得不错，挺能下饭，长年累月吃，那种咸腥味一闻就脑仁子疼。小时候我一上桌发现又是这玩意儿，便满心失望，生无可恋。蟛蜞还有另一种做法，捣碎了揉在水里，用纱布把杂质过滤出来，把过滤出来的酱水烧开，凝结成一块块的，就叫蟛蜞膏。这玩意儿好吃，其实是蟛蜞的肉汁部分。

讨小海，有时候会抓到青蟹，也就是蟳。煮熟了，把蟳钳子给小孩当零食，吃得满嘴腥味。章鱼是绝少能得到的，因为从洞里挖一只章鱼，大概要掏出小山包那么多的泥土。偶尔妈妈也能误打误撞到脑子进水的章鱼。我觉得最美味的海鲜是章鱼，因为吃起来有一种猪肉的质感。弹涂鱼、小青鱼等也有，被妈妈一股脑放在锅里，加点酱油、醋，吃起来味道也不错，但终究不过瘾，因为肉不多。

蛏也是常见的，都是螠蛏，壳上有一道如被绳子勒过的痕迹，不过那时候的蛏子都是野生的，瘦得要命，吃剩的蛏壳在桌上堆成一座小山了，嘴里感觉还没吃到多少肉。冬天的时候，有土笋，宁德叫土丁，土丁长得貌不惊人，筷子大的虫子，肚子里都是土。农人把它们放在井边，不断用脚踩，用井水反复冲洗。把土洗干净了，放在锅里以水煮熟，加以调味品，放一个晚上，第二天就冻住了，就是传说中的土丁冻。味极鲜美，集海味之精华，又耐嚼，只不过下海要挖一碗土丁，极费工夫。

西陂塘的鱼虾贝类，养了一代又一代人。小时候我长年累月都是吃海里的东西，吃得瘦瘦的，吃到绝望。某年某月我第一次吃到红烧肉，觉得一个大海也抵不上一头猪。

西陂塘造堤拦海是1977年开始，到1979年成功。没有挖掘机的时代，是一个艰巨的工程，集合了每个乡镇的劳力。据说一些劳工受不了苦，从拦了一半的堤上逃往对岸，结果走了一半，就被涨潮的潮水冲走，可见其艰辛程度。拦海成功后，西陂塘有耕地一万三百亩，出过劳力的各个乡镇都有分田。经过几年的土壤退碱，开始垦荒耕作，那时候我们才开始有米饭吃。之前都是吃山上种的地瓜米，以及一点点的山田种的稻米，非常有限。也有在塘内垦荒的地里种薯类，种出来的白薯是咸的，红薯是咸中有甜，特别矛盾的味道。

溯源，西陂塘在宋朝又围堤成功过一次，后来崩塌。清代以及民国时期，都有复围，未遂。这一块土地在沧海与桑田的转换之中，在这个时代终于尘埃落定。

如今，西陂塘内成为东侨工业区，特别是新能源企业，聚集了上万工人。厂区林立，人来人往，人们几乎不知道这里原来是一个海湾了。而通往闸口的那片水域，正在建成西陂塘湿地公园。人类改造自然的历史，就此收官，只有像我这样从这里长大的人，才知道这片土地是低于海平面的——我们在水面以下过着陆地的生活，而它原来是鱼虾的天堂。

这一切，不知道地球是怎么想的。

□ 东侨宣传部供稿