阮梦昕/年味

时近岁末，家乡周宁的年味也越来越浓了。

大街上，人潮如流，车潮如涌，仿佛应“年”而生。伴随着满街匆匆的脚步，那琳琅满目的年货、喜庆精美的春联、争奇斗艳的挂饰，让人目不暇接。街道两旁的桂花树上挂满了红灯笼，远远望去如同朵朵盛开的大红花，在轻风的摇曳中，无不传递着年的讯息。那五彩斑斓的彩灯，更是把东洋溪两岸装扮得美轮美奂，小城四处洋溢着一种喜庆的年味。

年味，对每一个人而言，都有各自不同的憧憬和感受。它不仅代表着团圆与喜庆、平安与吉祥，更是沉淀了几千年的民风民俗，是延绵至今的民族文化，是不能阻隔的浓浓亲情。于我，过年就是一种亲情的团聚，是忙碌了一年之后的放松，是告别过去、面向未来的特殊时刻，它凝聚着人们对生活、对生命的美好祝愿。于是，也就有了年的风俗、年的文化和年的蕴味。

过年，不仅仅是一个传统意义上的佳节，更是一次情感的履约，“有钱没钱，回家过年”已经深深镂刻在每一个中国人的骨子里。看那冒着风雪奔驰在路上的返乡车流，你就能品味出年的意味。再看那火车站拥挤着风尘仆仆的脸孔，无论天南地北，雪雨风霜，无论路途多遥远多波折，也无论手中的这张火车票有多昂贵多难买，都改变不了“年”这个传统节日在他们心中的根深蒂固。于他们而言，过年，就要阖家团圆才齐整。他们辛苦了一年，也一定要大包小包地踏上返乡的征途，看看父母家人，看看妻子儿女，走走亲访访友，打工的所有艰辛便会烟消云散。我想，这也是每一个人最需要也是最朴实的年味。

我始终无法模糊记忆里那种对过年的渴望，那温馨醇厚的年味，始终氤氲在我心灵深处的底片上。那时候在乡村生活，从农历腊月二十三过小年开始，家家户户除尘扫屋，搬箱整柜，将家里每个旮旯都清理得一干二净，再把墙壁装点一新。随后就开始准备各种年货，筹备着过中国最传统、最隆重的“年”。那时候，商品经济不发达，什么都是自家自制的，吃起来却是格外的香。酿米酒、杀年猪、宰鸡鸭，男人们有条不紊忙得不亦乐乎；炒花生、做米饼、制茶点，女人们妙手生花而且花样百出；打米糍、蒸年糕、搓汤圆，一家人配合默契更是其乐无穷。而我，则每天跟在父母忙绿的身影后面转悠，一边看着热闹，一边尽情放飞着心中的喜悦和企盼。

到了除夕那天，家家户户挂灯笼、贴春联，忙碌了一年的人们都把对来年的期盼和祝福贴上门楣。爆竹噼里啪啦地响个不停，到处都是欢歌笑语，到处都是喜气飞扬。那四处飘散的糯米饭香，那蒸炒煎炸的各色美食，那红灯笼、那红春联，还有那门口大大的“福”字，让农家朴实的年味更多了一份和谐与欢乐。这天，母亲总会细致地交代我们兄弟姐妹过年的各种禁忌，比如不许说不吉利的话，做事要小心、仔细，不准打破东西；洗脸水、洗碗水要轻轻倒在门外的水槽里，不能一泼而散；水缸要盛满水，扫帚、农具要藏得严实；正月初一那天不洗菜、不洗衣、不扫地、不晒东西，还有过年的生活垃圾，一定要正月初三后方可倒掉等等诸多细节。虽然现在母亲年事已高，不再像年轻时那般叮三嘱四，过年的清规戒律也淡了许多，然而多年来的习惯使然，总会让我情不自禁地遵循而为。岁月渐行渐远，而留在心底的那份温馨和眷恋，始终挥之不去。

年夜饭后，母亲总会烧好一锅又一锅的热水，依次给我们兄弟姐妹洗“过年汤”，再穿上她烘在火笼上暖融融的内衣，然后把新衣裳折叠好放在枕头边。想着第二天的压岁钱，一遍遍地摸着新衣裳，心里美滋滋的。那个时代生活艰苦，物资匮乏，过年成了最幸福的一件事，对那一身新衣裳的热切盼望和收到压岁钱的满足欢欣，足足可以贯穿一整年的喜悦。

随着岁月的变迁，随着生活水平的不断提高，物质生活的不断丰富，大超市小店铺满街都是，衣物鞋帽、肉食海鲜更是琳琅满目，想吃什么就吃什么，想穿什么就穿什么，需要什么可以随时大包小包地拎回家，十分方便省事。过年已没有令人特别盼望拥有的东西，孩子们也没有我们小时候那种兴高采烈的兴奋劲儿，就是拿了压岁钱，眼里也不会闪烁着如我们小时候那种满足的光芒。时代的进步，让许多事情都在改变，习俗、心境、甚至内心的渴望。也许，变才是真正的永恒，昨天、今天和明天，年味大不相同，但中国年的底色始终没有变，过年，永远是中国人最重要的节日。团圆、喜庆、快乐、祝福、憧憬依然是“年”不变的主题，始终是“年”抹不去的节日内涵。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，岁月的沉淀，逐渐让我对年有了更深的体会和感触。今年，兄弟们全都从远方回来过年，母亲早就开始乐呵呵地做着各种准备，还把往年的菜单请出，该采买的采买，该手做的手做。还不忘嘱咐我在家门上贴上大红的春联，一幅是幸福和吉祥，一幅是祝福和企盼。随着年的脚步越来越近，我知道，她和我一样不想再去复制，想预备一份新鲜，让兄弟们回家的匆匆步伐，能和我一起去感受，去一点点找回那曾经浓浓的却已久违了的年味……