不灭的明灯

宁德网消息 （高一鹏）

上世纪八十年代末，有一首校园歌曲《等人就像在喝酒》流传甚广，其实那要看你等的是谁。留学八年回国的儿子与我同在离家百把里的一座小城工作，于是赁屋同住。起初觉得无比地温馨，好像白捡到一个儿子。虽然各自奔忙、早出晚归，好歹每天上班前还可以聊上几句。年轻人加班多，常常深夜才回家。刚开始每天晚上我也会等他，后来还是放弃了。除了老人家睡得早的原因外，那等人的滋味太难受了，每一个声响都以为是你守候的风雪夜归人，结果往往是“过尽千帆都不是”，绝无“夜半待客客不至，闲敲棋子落灯花”的闲适。最后，一如父亲当年，把过道灯留亮着，洗洗先睡了去。

父亲在世的时候，和母亲同住在闽南一座小镇郊外的老宅里。老宅是一座土夯的两层楼，爷爷手上建成后来父亲再扩建的，紧靠着马路，有个很大的院子和足够多的房间。我们四兄妹都生于斯长于斯，从老宅考上大学后天各一方，但每逢节假日都会雷打不动地回乡探望父母。老宅里我们四兄妹都有一间新房，而且每个人的婚礼都是按农村传统在老宅里举办的。许是由于习惯了城市的灯火通明，乡下漆黑的夜晚令人不安，我总喜欢把各个房间的灯都打开，特别是厨房、餐厅、客厅和过道，一生节俭的父亲常跟在我后面一盏盏地灭灯——没人在的地方灯要关上！父亲还常开玩笑说，到我家里时要把所有灯都开了，看我心疼不心疼电费！其实，父亲偶尔到我家小住时，一项重要的家务还是关灯。但是，老宅中有两盏灯，父亲入睡前常常会专门开上——一楼庭院路灯和二楼过道灯，只要还有子女没有回家。夜归的孩子，远远就能循着灯光倦鸟归巢，似那“譬如一灯入于暗室，百千万年暗悉能破尽”的华严境界！

有一个公益广告《留一盏灯温暖他人》温暖得令人热泪盈眶。深夜归来的先生回家发现阳台灯没关，起身去关时被太太叫停了。灯光下，一对环卫工人夫妇在共享馒头咸菜，女的爱怜地说，慢慢吃，我还带了点菜，你爱吃的辣椒；男的报以深情的凝视。阳台上，先生太太相视一笑，簇拥着回屋——灯留亮着。我想这就是夫子尊崇的“贫而乐，富而好礼”的大同社会吧。

今夜大寒，一年灯火要人归，码字间不觉已在办公室待迟了。儿子发来微信“夜深了，老爸！”岁寒灯火，处处归心。“春浦渐生迎棹绿，小梅应长亚门枝”，有一盏明灯是灯火相传，永不磨灭的。