难忘当年火笼暖

□ 章允芳

去年入冬时，女儿看到我互搓双手，怕我手受冻，就从网上购来“暖手袋”，充电后，将双手放在两侧的“袋”内，立刻一股暖流穿身，不再手冷。

这让我想起旧时的火笼。上个世纪五六十年代，大多数人的生活还很贫困，衣单被薄，北风一吹，冷得发抖。而家家户户都备有火笼，它让大家获得一些温暖。

家乡的火笼，是竹篾匠用细竹丝精工编造的，圆形，有火笼体、火笼钵、有火笼脚、有火笼盖（多用铁线）、有火笼柄（提手）。火笼钵为陶制，装燃烧的木炭，再盖以炭灰，会保持数小时的温暖。老年人悠闲，坐着烘火笼时，往往将双腿夹住，双手放上面烘烤。白天，青壮年忙于工作，无暇顾及烘火笼。但也有些店员，在柜台上放一火笼，“见缝插针”地烘一会儿。小孩子很少提火笼，有俚语说：“小孩，小孩，‘股砖’三把火。”（意为不怕冷）。到了夜晚，火笼更成了御寒的“神器”，不少人把它带到被窝里。记得儿时跟随母亲睡，被子薄，母亲在晚饭时就准备好木炭装火笼，灶灰盖得严严的，让木炭燃烧得慢一些，保温的时间更长一些。睡前放到被窝里，上下移动，床铺就暖烘烘的。大冬天，拥着火笼睡，也不觉得冷。这全靠母亲的关照、警惕，我们没有把火笼弄翻，并能适时拿出床外。但是，听说也有人不慎，将火笼翻倒床上，烧着棉被，幸亏扑灭及时，没有引发大火。

我们家曾留有一个用了二十多年的火笼，很精巧，手柄油光发亮，甚是可爱，但在搬家时弄丢了，极为可惜。现在，火笼虽已淡出人们视野，而在一些山村，仍是老年人的“暖手宝”，仍然让人暖手暖心。