父爱如书

□ 周芬芳　　　　　　　　　　　　　　　　 

父亲离开我们已经整整三十年。我对父亲，却随着人生历程的发展而变得更加怀念深深。都说父爱如山，我却觉得父爱如书，轻伴左右又浩瀚无垠，无论时间过去多久，他在你骨血里撒下的爱，都始终指引并激励着你人生前进的方向与未来。

我的父亲正直宽厚、多才多艺、毅力坚强，命运起伏却一生努力不懈。在那个人才稀缺的年代，初中毕业的父亲，年纪轻轻就成为乡村教师，分别在长桥、岭下、漈下、甘棠、长坋、九洋、康里等多地任教。父亲17岁站上讲台，自此全身心地把自己交给了教育事业。但是，时逢1960年屏南特色的“三反”暨“民主补课”运动，使他被迫离开了挚爱的讲台。随后，在幼儿园任幼师的母亲也跟着被下放了。此时，家中上有多病的老母，下有三张小嘴嗷嗷待哺，生活的重担扎扎实实地落在父亲肩头，于是，这位文雅的书生便甩甩衣袖回到棠口老家锄田种地。据说初务农事时，他连田埂都垒不来，但生性乐观又坚强的父亲，居然凭着双手一把一把地捧起泥巴，硬是将田埂给堆了起来。

父亲常说，肯学肯干，再困难的日子也会过去。在那个极端艰苦的岁月，很多人家为了换几斤地瓜米，都把自己的女儿许给别家做童养媳。我的父亲却坚决不允许我和姐姐走童养媳之路。不仅如此，他还特别重视女儿们的教育和学习。文革时期，整个社会氛围都不重视读书，我当时年幼尚且处于小学阶段，再加上家庭背负着“黑五类”的包袱，自然对读书学习没有多少兴趣。那时，我常常偷溜到邻居姑奶奶周永穗家里去学女红，去绣花、挑花、编织麻线等等。父亲知道以后，严厉反对。他认为这个特殊年代，孩子们为了补贴家用已经花了很多时间在田地里帮助劳动，若再有空闲，就应该利用来多读书多学习。他暗暗叮嘱我们，任何时候都不要放弃读书学习。而他自己，即便在人生最为苦楚的时候，依然常常在晚上歇工后躺在床上看书，这，是那时的我最难理解的。

及至上初中，我的成绩一直名列前茅，除老师的精心栽培外，这背后少不了父亲的悉心辅导。父亲深入浅出、灵活有趣的讲解，常常让我茅塞顿开。记得刚学浓度配比解方程时，我对那些抽象的概念迟迟不能理解，为此我常闷闷不乐。父亲知道后，随手拿来两个水杯，放入同等多的草木灰，边加水边讲解，简单的一番演示，让我一下子就理解了艰深的概念。父亲还常拿古文里的数学题来考我，并教我许多速算法。“远望巍巍塔七层，红光点点倍加增，共灯三百八十一，试问尖头灯几何？”他考我的这道数学题，让我至今记忆犹新。我常常会想，父亲站在讲台上，那风度翩翩、神采飞扬的模样，一定非常深入人心。

尽管成绩优异，但作为“黑五类”子女，我原本是没有资格读高中的。可父亲始终坚持，并让母亲陪着我三番五次去县宣教组报名。几番艰辛周折，终于争取到一个屏南三中扩招的宝贵名额。高中毕业后，我也成了一名乡村民办教师，虽然薪资微薄又离家颇远，且父女不能常见面，但每次回家我都能感受到父亲的欣慰之情。回家的日子里，他常常兴致颇高地和我讨论教育教学的方法，传授我各种教学经验，并嘱咐我即使已为人师，也不能停止学习。那时，能有一本《新华字典》便十分珍贵，父亲叮嘱我要勤读多阅。

父亲博志广学，古文、书法、武术、二胡、戏剧等方面皆涉猎颇深，但父亲自己并不为莫须有的身份介怀，唯独因此牵连子女生活前途，才让他黯然神伤。1977年恢复高考，我参加考试并且通过了厦门大学的分数线，想不到最后却因政审不过关而未被录取。父亲为此非常难过，即便被批斗时父亲也从未因生活疾苦而流泪，然而此时，他却背着我们偷偷抹泪。那时，我在忠洋初中部任民办教师，每月工资已有三十多块，对生活已经知足，便反过来宽慰父亲。父亲对我深觉亏欠，却不忘鼓励我来年再考，他总觉得一定会有希望和办法。第二年我改报中等师范学校，为了能够被顺利录取，根据县招生委员会的紧急通知，我三更半夜起床写下了“与父亲划清界限”的材料。在那份材料里，我含混不清地写着：“我保证在政治上坚决与父亲划清界限，在生活上因读书求学没有生活来源还需父亲的帮助……”后来，我顺利被宁德师范录取。就在我入学不久的1978年底，父亲也终于得到平反。这件事对于我来说始终如鲠在喉，而父亲则一如既往，平和宽容，在时代洪流的抛掷中坦然承受着社会和个人的命运。

父亲平反后恢复了教职，重新站在讲台上的他意气风发，后来，又调任到县城协助周永彬校长创办城关中学（现屏南职业中专）。学校草创，事务烦杂，父亲不辞辛劳，兢兢业业，在热爱的事业上燃起生命的光亮。那几年，父亲还为辅导多位年轻人高考投入了很多时间和精力。父亲言传身教，以身作则地引导我们“面对困境坚持不懈，面对顺境积极进取。”1988年，我在屏南二中教书时，终于考上厦门大学开始了深造，这不仅让我自己的学业更进了一步，也让父亲得偿夙愿。可就在第二年，父亲病了，且一病不起！在厦门大学念书的第三个期末考试期间，我接到父亲病危的来电匆匆赶回。“书，考好了吗？”这是他离世前对我说的最后一句话。那年，父亲68岁。

父亲对于子女读书上学的重视，源于他认为知识能够指引人的生活。我在1981年出嫁，当时的风俗很流行准备金银首饰作为陪嫁物，父亲却用两个月的工资，买了《辞海》《辞源》《家庭日用大全》等书籍作为我的嫁妆。有人取笑父亲是“嫁妆不够，书本来凑”，但其实，当时的10块钱已经能够买到一副很好的银手镯。父亲的良苦用心只有女儿明白，而父亲这一本大书，才是我获取人生知识和智慧的源泉。

父爱如书，我会永世珍藏与品读！