闽东诗章十首
（节选）
□ 汤养宗
向两个伟大的时间致敬
——写给“中国观日出地标”三沙花竹村
两个伟大的时间，一生中
必须经历：日出与落日
某个时刻，你欣然抬头，深情地又认定
自己就是个幸存的见证者
多么有福，与这轮日出
同处在这个时空中
接着才被一些小脚踩到，感到
万物在渐次地进场
以及，什么叫被照亮与自带光芒
而在另一个场合
群山肃穆，大海苍凉，身边
可能还有不合时宜的嘈杂声
落日轰然坠下，像一个
火红火红的告诫
不可知，更不可追问
一个人的手上，也有暗下去的时间
有人赶来圆场，说天地就是用来回旋的
这圣物，秘而不宣又自圆其说
保持着大脾气
万世出没其间，除此均为小道消息
正月廿六，在东吾洋又见中华白海豚现身
它们现身的那一刻，肯定有
高僧或高贤之士，在是与非的两扇门之间
路过，那恍惚感
正好可以用来说离散
或坚信你还没有被人挖掉眼睛的话题
接着又下沉了，仿佛这是
两个年代，那只是古人突然回来与现身
我念念有词，银白色的鳍与背
终于再次拱出，整座海经过了念经
在经语中显灵，你们
又不死心地再来与我见上一面
这回还传来了那久违的叫声
孤绝，凛然，使空气变得有点不可信
在世上，这声音已多年听不到了
一定有因果一定有因果啊，如果不是我
旷日持久地不听不信
今天，又哪能如此平白无故地听到
这可以再一次天亮的来自另一个时空的语言
在半月里村听畲族歌手雷远姐唱啊噜调
假声的，啁啾的，银质的，她张口
众鸟的眼睛变黄变绿变蓝
流水继续变细，又被捏尖，刮削
有了最民间的形状
在一个民族开阔的脑部，打转，冲压
出现了和煦的空间
那里野草青葱，清幽，有白云与年代
这是音乐学院要找的
额外的一滴血
被她秘密收留，在有点老掉的
身体中，显现了语言与声音的秘笈
成为被时间安放下来的
值得在火中取栗的一副咽喉
彩虹是不可问的，当它展现在
雨后天空上，纯银的声音
说天地依然是好的，江山不老，人不老
五月四日登目海尖，采花记
我根本做不了把花朵称作女儿的父亲
也不想抵御
上天布下的迷魂阵，我肯定要
老病重犯，并愿意再犯一次：提着灯
在空气里嗅来嗅去
这漫山遍野的杜鹃都是我的，都是我的
我一一叫出它们妖精般的名字
还安排了妖精们
今晚的宫殿。我是大地喜爱的病人
喜欢摸花朵的耳朵
认为春天的鸣虫值得言听计从
在世上，他们一直限制我
说醉话，魂不守舍，内心起火
像现在
一个人在山上大喊大叫：“我就是你们
要捉拿的采花大盗！”
葛洪山，一座有仙气的山
在我家乡，大多数人能善老善终，活的
心中有数，是坚信
家乡那座叫葛洪山的后门山，有仙。
只要说出老家的山上有仙，便是说
去往山顶的云上，有人在铺路
这样活与那样活有了放心的答案。
许多有路而过不去的梦中
我想起了我的神仙，一想起我的神仙
拦在月光下的人便会怕我。
越老我读的书越多，只有那个仙人
要我减下来，说内心的底气
更可以让一个人以一当十
这便是传说中的仙人指路
同时也是我要的靠山
比靠山更重要的是，一代代人出生后就认定
爱家乡便是爱一部祖传的天书
经验告诉我，有家乡便有一座仙山
便有一个人最大的家底
古人把家乡叫家山，取的便是
当中的仙气。接下来才又像我这样
把它写成了一首诗
屏南漈头村贞节坊石群
没想到你们是一大群！这些
反对性欲的石头，当初都有个
花俏的小名，一生所练就的一门技艺
叫阻止，也叫耽搁
天下有欢宴，分成有用的
与不敢用的，别人的晚餐
在这边叫单人床
你们看守的花园，极其慎重
谁都可以嘲笑它的生机勃勃，最后
又知道，虚空就是本相
不叫苦是不敢去享用太盛大的快乐
没路走因为世上的鞋
再也找不到自己的脚
每朵花里都藏着一只猛虎
身体里的虎面对的都是悬崖绝壁
听！在夜里这些石头都发出了花开的声音
太姥山短章
我爱的这座山其实就是一堆危石。
一座山全是努力的石头
每块岩石都在引体向上
武僧们曾在这里叠罗汉
石头的脚与石头的手都是有用的
顶住，托起，或撑开，都是想法
也有的说这双手应该举得高一点，要感触
空茫中的允诺，以接通云天的梦呓
相互成全，轻声作答
天下最有硬度的汉子们，在苍穹下
站成了各自的位置，像在服从
一次集体的命
又毫无知觉地
放弃了作为肉身的念头，一场哗变之后
变成一种陡峭，成为白云的遗言
看到就感到我也在当中，与石头们
有着命中的共时性
在石头中间，我有许多在人间已失效的眷念
我现在暗暗努力的事，也在石头们的把握中
出生地
当我要说出我的出生地，我的国家
就被我忘了，我的省份
也被忘了，我只说
我的那一小块地方。
作鸟飞向我自己的山，作山
山上有棵树，树上筑着谁的巢穴
作蚂蚁，我有自己的
树洞，洞里是我熟悉的气味。
如果它还是小的
就让我做一枚针吧，针尖被针眼牵挂着
去向，穿过生命中的
一针一线，都带有母亲的叮咛。
我永远依恋着你依恋着你
有一天，我什么也不能作了
还会捂住自己的肚脐眼
那里有点丑也有点羞涩
但它就是出处，一副旧遗址的模样
它是我的故乡，也是个伟大的子宫
责任编辑：陈淑琴